不知道老人喜欢什么，就买那种不会错的家常水果和保养品。

老人防心重，没有第一时间开门，问是谁。

招呼打完，提到宋家姐妹名字时，房门松动。

开门的是老妇人，另一个老年痴呆，在屋里呢。

老妇人小小一个，满面沟壑，眼睛里没什么神采白浮清跟着她进里屋落座，微微弓腰，身子前倾，好让她看清自己。

你是她们的朋友吗？好久不见她们了。老妇人问。

大孙女半年打一次钱，小孙女已经没有联系了，电话也是没有的。

儿子不知道去哪了，进城了吧，打电话也不会回。能让他出现的唯一方式是两人去世，他能回来继承这套破屋。

老人说他不会想住这里，他指定会卖掉房子。

沈琛的照片，她也看不出来是谁。

邻居？十几年前，确实有一个姓沈的小男孩，还有一个吵闹的爹。

大晚上的也会骂人，很吵很吵，每家每户都不喜欢他。

因为太烦人，出门走夜路还挨揍过。

“如果我说，照片上这个男生，是那个姓沈的邻居男孩呢？”

老妇人再看照片，神情认真。

差不多这样瘦吧。

如果他这样长大的话，也是这样瘦的。

她又问，他们还在一起玩吗？

指的是姐妹俩和沈琛。

“他们都有了各自的未来，联系变少了。前不久我还见过姐妹俩，他们很好，您放心。”白浮清拣好话说。

老妇人点点头。

她话不是很多，性子平静，对孙女的情事和沈琛不太了解，儿子和儿媳的事情，有一说一。

看上去不是重男轻女的人。

可能是被岁月磨平了执念？

他试探性地问她，会想起孙女吗。

老人点头说会，老伴也会。他已经记不清事情了，还突然说要买青苹果口味的棒棒糖。如果翻出来一根，就非要留着。

已经过期了吶这都，吃不得！丢走！我说。

他就不要。

一串串琐事的结语是——现在觉得这世间能有些牵连就已经很好了。

白浮清听着感觉自己又忍不住道德感攀升孝心大爆发。

他留宿下来，听老人絮絮叨叨几天，陪她收拾房子，她行动不便，这么大房子，很久没有彻底清整了。

尝试下厨生火做饭时，这厨房的厨具他用得不大利索，老人颤颤巍巍，却非常熟练。

就好像它们是她身体的一部分，摸到这个地方，就知道下一步要摸哪个地方。

手舞足蹈和老头子自我介绍一遍后，第二天他又忘记了。

后来白浮清发现，他其实可以几小时就忘记。

特别是日落，入夜。

别理他，他这时候很烦人吶，在他面前转悠，要吵你的，要揪你毛病。老妇人说。