成光的追思会是在风景秀丽的东湖山陵园举行，偌大一个会场，座无虚席。本来，世态炎凉、人性淡薄的道理柳瑶也懂，按照她的估计，也不会有几个人会来，但足足来了300多人，大厅根本不够坐，工作人员在走廊上加了很多板凳才勉强让众人坐下，他们中的很多人都是不请自来，只是看到《江州晚报》上的讣告。这些带着黑纱的人面色沉痛地向柳瑶表示哀悼并请她节哀顺变，从这些人的衣着打扮来看，他们的生活层次并不是太高，应当是多年前成光倡导的“为民治病”理念的受益者，他们反复念叨的一句便是“成大夫是个好人。”

作为成光的初恋情人，还有他生活中的亲密伴侣，柳瑶发现，她好像自始至终从来都没有真正了解过他，她只知道他很忙，忙着经营医院，忙着和各色人等打交道，忙着做手术，忙着发表论文，忙着带学生，即便是这样忙，他对她和孩子们的陪伴也没有减少，她似乎从未走进过他的内心，去了解他的孤独和愁苦。她悲哀地发现，是婚姻把他变成了她的枕边人，同样，也是婚姻把他变成了她的陌生人。当她还听说成光在医院还有小情人时，她既不相信，也不愿意去深究。

追悔莫及的是，柳瑶总应该在成光坐牢时告诉他成澄其实是他的亲生女儿，但她没有，她想着待他出狱那天再告诉他，她之所以这么做，无非是想测试一下他对她的感情。或许，他这么聪明的人，早就知道这一切了。

把追思会推向高潮的是一位年青的诗人，也是江州市作家协会的副会长，是成光免费救治的患者之一，他当年得的也是白血病，成光给他做免费的骨髓移植，后来又进行了协和医学院资助的造血干细胞项目，后来还资助他上了大学，可以毫不夸张地说，诗人的命是成光给的。诗人拿出新出炉的诗作，念了起来。

你走的时候，一定听到江南的风吟虫鸣，

还有我不经意间向你的道别，

你也一定看到了月亮上的环形山，

还有我黑夜想你的光明，

你的美德让春风给你传扬，

你的善行给我滋养，

你走了，但你还在，

想你时的微微笑，你还能听到。

哀思会后，遵照成光的遗愿，柳瑶变卖了所有的家产，除了他们现在住的一套房子，要把成澄和成彬送到加拿大留学。成澄和成彬留学加拿大的事情中介处理得很快，但签证方面，成澄倒是没有什么问题，成彬却有些麻烦，中介说警方在边检和海关都布控了，怕是一时半会处理不了，要不先送你们两个去加拿大吧，以后再来接成彬也是一样的，但柳瑶拒绝了，说先把成澄送到加拿大，她等成彬一起走。