幸运的是，我并没有在‘911事件’中死去，但我的听力却受损严重，完全听不到声音，后来，在一个基金会资助下安装了人工耳蜗，但那次失败的手术不但没有恢复我的听力，还让我的听觉神经受到了不可逆转的损害。

现在，我的工作是在明尼苏达州一家特殊教育学校给聋哑孩子教汉语。我想，也许我将客死异乡，可是我不想死在异乡，我不甘心，我的爱情还没有萌芽就要枯萎。在江州城，有一个我爱的人，也许他已忘记我们的承诺，也许他早已结婚，也许我现在的这个样子提什么爱情都是轻薄的……

在遥远的美国祝你秋安……”

倘若此时不去美国，恐怕这一生便再也没有机会去了，明缜决定立即动身去美国。先从上海坐波音777到西雅图，再坐飞机到明尼阿波利斯，再坐大巴到Poplar镇。

Poplar镇是美国北方一个普普通通的小镇，离苏必利尔湖很近，隐约可以听到湖水拍岸还有大鱼的呢喃，镇上以爱尔兰和苏格兰裔居多，镇子不大，就几条街道，镇上的人对外地人倒是挺热情，对中国人也是如此。

镇上的汽车旅馆倒是有几家，价钱也不贵，服务也还好，只是饭食不怎么样，难以下咽的全麦面包，味同嚼蜡的汉堡，平淡无味的沙丁鱼。相对于饭食上的不便，明缜倒是觉得没有什么，他更担心成澄是不是在这里，或是在这里，已是他人妇。

一大早，他便到镇上的警察局打听成澄的事情，“你说May啊，她去旅游了，说要好几个月，她在镇上买了套小房子，钥匙放在邻居那里，我带你去吧。”一位大胡子警察热情地说。

“可以给我她的电话号码吗？”

“在她邻居那里。”

成澄的邻居是一位热情的老太太，总是笑着说话，嗓门很大，当弄清情况后说，“你叫什么名字？”

“明缜。”

“Ming—zhen--”老太太眼睛里放着光芒，“May让我把钥匙交给一位来自中国的先生，就是你啦。”

这是一套典型的北美建筑，二层楼的砖混结构，二楼悬挑出一个阔大的平台，建了一间玻璃房，说悬挑其实不太恰当，说是延伸更妥帖些。玻璃房有北美独有鸢尾花还有黄水仙，从它们娇嫩的茎叶来看，应当不好侍弄，令人惊讶的是在一角居然有一株小小的腊梅，它的叶子几乎已经落尽了，但小小的淡黄色的花蕾还没有萌出，灰色的枝干上只是微微隆起花的前世梦。

干净整洁的卧室反映出主人明显是后现代主义的极简风格的，但极简风格并不意味着审美品位的降低，相反，通过分明的色彩层次给人一种华贵典雅之感，印象派绘画大师的作品也有几幅，大师们对光线明暗的细微捕捉、对色彩运用技艺之娴熟都让人叹为观止。