那信他已经看过好多遍了，但每次看完都觉得差点什么。

他觉得这封信结束的太干脆了，就好像在某种地方戛然而止了一样，和突然剪断座机的电话线差不多。

这是一种很微妙的感觉，总觉得信里的每句话后面都应该还有一段长长的回忆才对，但却什么都没了，让人不吐不快。

这次看完信，他提起笔准备写点什么，仿佛只有把脑海里的想法诉诸文字才能让他平静下来一样。

他望着幽静的暮色，好像要把每棵竹子都挑出来看一遍似的，最后埋下头动笔：

你好，星野爱，我会牢记你的名字。

这句话后面，大概要写夕阳，写月色，写秋天的枫叶，写冬天的白雪，但最后还是没写。

没有对方的地址，这不过是一封寄不出去的信罢了。

算了，牧村拓想，他把刚刚写了字的纸揉成一团，又把所有关于星野爱的东西都收到一起——信、向日葵。

还有什么呢，除了轻盈的回忆，好像也没留下很多东西。

他把这些东西一律都丢掉。

照片其实也该丢的，他觉得自己没办法带着这种东西继续保持轻松的状态，总会有点难过吧。

要是难过的话，这不就和出门旅行的目的背道而驰了吗？

他拿着照片犹豫不定，最后还是摆回桌面上。

十点多的时候，牧村拓准备睡觉，于是把桌面的台灯熄灭。

残留的微光让照片亮了一会儿，仿佛有月色打在上面一样，但今晚连月亮都没有。

第二天一大早，他把垃圾篓里的东西全都扔到外面。

感谢大家的打赏、月票、推荐票。

看到不少人提到更新问题，怎么说呢，我不是全职，这倒没什么，主要是这个月比较忙，我又怕写岔了，所以更新有点少，有时间我也想多更，其他问题就不回复了。

——巫女

第17章后来

第17章17。后来

“辛苦了。”他对运输垃圾的那位和蔼大叔说。

“没什么没什么。”大叔笑着摆手，把垃圾装上车。

旁边传来甜甜的声音：“惠美，有你的信～”

“哦！现在就来。”

附近的绿色信箱旁有人来取信，那女生走后，牧村拓又转过去看了一眼，很快便离开。

那天过后，牧村拓对一个人的旅途逐渐适应过来。

白天出门看书，下午去宠物店逗猫。

若是没下雨，临近黄昏的时候就到处走走，看看风景。

累了便坐进咖啡店点一杯摩卡咖啡，一边听歌一边看街头就能买的廉价杂志。

晚上锻炼完就洗澡睡觉，旅途倒算得上悠闲，虽然偶尔会觉得空落落的，但那感觉正一天天地变淡。

十一月二十六日，开太阳的第三天。

天气好转之后，牧村拓的心情也变得更加轻松了些，虽然还谈不上愉悦。

早晨跑完步，中午的时候他去到一家小餐馆，吃了一份芝士披萨和半碗纳豆。

本来想到周围的便利店里买一罐MAX咖啡，结果路上经过宠物店，他被看店的女孩叫住了。

“牧村！”

牧村拓循声望去，看见那少女向他使劲挥手，随即又改变手势示意他过来。

等牧村拓走到她面前，那女孩朝他说道：“下午好，牧村！”

她留着一头勉强及肩的黑色长发，上身是红色的连帽卫衣，下面穿着一条黑色的百褶短裙，白色的袜子不到膝盖，鞋子是新百伦的运动鞋，看上去挺可爱的。

牧村拓应了一声：“下午好，小仓小姐。”

“友希小姐也没问题。”

“小仓友希小姐。”

“进来咯？”

他点头。

两人走到靠近店内柜台的旋转圆椅上，牧村拓在上面坐下，小仓友希把一只半梦半醒的橙黄色肥猫抱给他。

“今天很早嘛。”

“不是被你喊进来的？”