靳瘸子也微微颔首。林宇涛接过那张薄薄的纸，小心地折好，放进贴身的衣袋里。

走出街道办那有些压抑的大门，午后的阳光有些刺眼。靳瘸子从怀里摸出一串用红绳系着的、沉甸甸的黄铜钥匙，递到林宇涛面前。

钥匙有三把大的，两把小的，磨得光滑，泛着温得光滑，泛着温润的古铜色光泽。

“后生，钥匙给你。正房三把，东西厢房各一把，大门一把。牲口棚没锁。” 靳瘸子的声音依旧没什么起伏，但眼神深处似乎掠过一丝不易察觉的复杂情绪，是对这承载了他大半生心血和记忆的老屋的不舍？还是对眼前这沉稳后生的一丝托付？

“屋里还有些破桌子烂板凳，我老骨头带不走，你要不嫌弃就留着。三天，最多三天，我拾掇干净走人。”

“谢谢靳大爷！您老慢走，路上保重！” 林宇涛双手接过那串带着老人体温的钥匙，郑重地说道。

靳瘸子没再说什么，拄着拐棍，在“老烟锅”的搀扶下，一瘸一拐地，慢慢消失在巷口。夕阳将他的背影拉得很长，带着一种卸下重担又难言离愁的苍凉。

王满银凑过来，看着林宇涛手里那串钥匙，眼睛放光：“少平！成了！真成了！这院子，是咱的了！嫽扎咧！美滴很！” 他兴奋地搓着手，仿佛这房子是他买下的一般。

林宇涛握紧了手中冰凉的铜钥匙，坚硬的棱角硌着掌心，带来一种无比真实的触感。

他抬头望向榆钱巷的方向，虽然隔着几条街，看不到那座青砖小院，但他仿佛己经看到了那口老井，那方平整的院落，那几间静待新生的房屋。

风拂过，带来远处隐约的人声和泡桐花的甜香。一张薄纸，一串钥匙，在这暮春的黄昏，为他撬开了一扇通往真正独立与扎根的门。

双水村的根还在，而在这黄土高原的县城深处，属于“孙少平”的一片屋檐，终于稳稳落下。

三天时光，在暮春绵长的光影里悄然滑过。榆钱巷深处那座青砖小院的门扉紧闭，只偶尔传出几声沉闷的挪动声和老人压抑的咳嗽。

林宇涛并未去催促，只是每日放学或坐诊后，会绕道巷口，远远地望一眼那扇斑驳的黑漆木门。

第三天下午。林宇涛刚在益民堂后堂坐下，准备整理昨日的脉案，王满银便像一阵风似的卷了进来，脸上带着抑制不住的兴奋和完成任务后的轻松。

“少平！妥了！靳老头天不亮就收拾利索走了！钥匙搁我这儿了！他说‘该拿的都拿走了，剩下的破烂，后生看着处置吧’！” 王满银说着，小心翼翼地将那串沉甸甸的黄铜钥匙放在林宇涛面前的桌案上，发出清脆的碰撞声。