临淄的东门比记忆中更加巍峨，守城士卒的甲胄在阳光下闪着冷光。管仲勒马减速时，听见城门洞里传来熟悉的临淄口音——两个挑着柴担的老农正在和税吏讨价还价。这声音像把钝刀，在他心口慢慢碾过。

临淄的街巷比记忆中更拥挤了。管仲不得不放慢马速，在熙攘的人流中穿行。酒旗招展的食肆里飘出炖肉的香气，绸缎庄的伙计正抖开一匹越地来的鲛绡。

这一切鲜活如昨，却又恍如隔世。

转过三条街巷，国大夫府邸的鸱吻终于映入眼帘——那对陶制的瑞兽依然威严地蹲在屋檐两端，只是日晒雨淋让彩釉褪了些颜色。

管仲滚鞍下马时，双腿因久骑而微微发抖。他深吸一口气，叩响了门环。铜环撞击楠木门的声音格外沉闷，惊飞了檐下的一窝燕子。

开门的是一位须发皆白的老仆，眯着眼打量了他半晌，："原来是管先生！老奴这就去通报老爷！"

"不必了。"一个洪亮的声音从影壁后传来。国大夫大步走来，紫袍玉带，只是眉心的川字纹比三年前更深了。"老夫算着你该到了，看来，君上是个听劝的主儿。"

管仲撩起衣摆就要跪拜，被国大夫一把扶住："使不得！"老人的手劲大得惊人，"你母亲就葬在城东的柏树林，那个地方有山有水，也算是块宝地了"

管仲的视线突然模糊了。他想起最后一次见母亲时，老人家坐在庭院里缝补他的朝服，夕阳把她的白发染成金色。"我儿是要做大事的人，"母亲当时这样说，"只管放心去。"

"把你的马留下，换匹马。"国大夫吩咐下人牵来一匹马。"国大夫紧接着说：“祭品都备好了——三牲、醴酒、时鲜果品，都是按礼制准备的。”

紧接着，一群下人拿着祭品走了出来，装在早己经准备好的马车上。

国大夫拍拍他的肩膀，轻声道："快去吧。你母亲...等了很久了，让这些人带着你去，也好给你打下手，老夫在府里等你，今日为你接风洗尘。"

管仲点点头，随即翻身上马时，听见国大夫在身后嘱咐："祭拜完就回来！一会高大夫也来我府上，我们三人好好叙叙旧......"

管仲纵马随着马车，向东城门缓缓而去。

柏树林出现在视野里时，太阳己经西斜。那些笔首的树干在落日余晖中投下长长的影子，如同一排排沉默的卫士。管仲的呼吸越来越急促，马蹄声惊起一群乌鸦，"嘎嘎"叫着飞向绛紫色的天空。

林间小径尽头，一座青石砌就的坟墓静静矗立。墓碑上"管母太夫人之墓"几个篆字己经有些风化，但坟头整洁，显然常有人祭扫。供桌上的香炉里还插着未燃尽的线香，青烟袅袅上升。

管仲滚下马背，双膝重重砸在泥土上。他颤抖着伸出手，抚过冰凉的碑石，额头抵在"孝子管夷吾立"那几个小字上，终于撕心裂肺地喊出一声：

"母亲——！"

林间的乌鸦再次被惊飞，翅膀拍打声混着压抑多年的恸哭，在暮色西合的柏树林里久久回荡。

祭拜完毕之后，管仲一行人回到国大夫府邸，国大夫和高大夫己经在国大夫府邸的水榭亭中等待了。

管仲先给二位大夫行礼之后，便说道：“承蒙二位大人关照，吾母才有了归宿之地。”说完，便跪下，行礼。高大夫赶紧上前搀扶起管仲，说：“先生不必如此，我与国兄皆认为，与你相交乃人生快意之事，此后，莫要如此了。”管仲起身，点了点头。

暮色如纱，笼罩着国大夫府邸的曲水回廊。水榭亭西角的青铜灯盏次第亮起，将三人的影子投在粼粼池面上。

国大夫广袖一挥："坐。"三人分宾主落座时，池中锦鲤突然跃出水面，"哗啦"一声碎了一池灯影。

"先生请用茶。"国大夫推过一盏新斟的甘露，"这是越地贡品，君上前日刚赏的。"他说话时眼睛盯着茶汤，仿佛那荡漾的波纹里藏着什么天机。

亭中空气骤然凝固。高大夫捋须的手停在半空，国大夫斟茶的动作微微一滞。只有池畔的蟋蟀还在不知疲倦地鸣叫。

"咳..."国大夫轻咳一声，状若随意地放下茶壶，"敢问先生今后如何打算？"

青瓷盏底与檀木案几相触，发出清脆的"叮"声。管仲的目光在两位大夫脸上逡巡片刻，忽然绽开一个了然的微笑："不都在二位大夫的预料之中嘛。"

"哈！"高大夫突然拍案大笑，震得茶盏乱颤。他指着国大夫道："我说什么来着？管夷吾这双眼睛，吾等的任何行为都逃不脱！"

管仲望着池心那轮破碎的月影，声音轻得像叹息："说来惭愧。我在得知哪位公子先回国便是齐国国君时，才忽然想到..."他转动茶盏，看着杯壁上的水珠缓缓滑落，"二位大夫为了齐国大计，必定会选择小白——也就是如今的君上。"

高大夫的笑容渐渐收敛。老人布满老年斑的手指无意识地敲击案几。"哦？"他眯起昏花的老眼，"先生且说说，为何老夫与国兄不会选择公子纠？"

夜风忽起，吹得亭角铜铃叮当作响。管仲伸手接住一片飘落的梧桐叶，指尖轻轻捻动叶柄："纠的母亲是鲁国人，且当时逃亡在鲁。若纠继位，齐国日后比被鲁国牵制。"叶片在他指间转了个圈，"而公子小白之母出自卫国，且早忘，在齐国根本没有势力，又从莒国返齐..."他忽然松开手指，任落叶飘入池中，"就像这片叶子，干干净净，不沾因果。"

"妙哉！"国大夫突然击掌，案上茶具随之一跳。他转向高大夫，眼中精光西射："之前我就说过，能看透这层的，满齐国不超过三人！"

管仲却低下头，盯着自己掌心的纹路："可惜顿悟太晚...否则公子纠..."他的声音哽住了，喉结上下滚动，在烛光下投下一小片颤动的阴影。

亭中陷入沉默。一只飞蛾扑向灯盏，"噼啪"一声轻响后坠落在案几上，翅膀还在微微颤动。

国大夫说：“先生，能看明白一件事情对于国家的利弊，己经是难得了，今日老夫想与你说一件事情，一件天大的事情。”

管仲看着手中的杯盏，慢慢说道："我懂，不过我也想问一句，二位当真能容我...二主之心？"

"哈！"高大夫突然拍腿大笑，笑得胡须乱颤，"先生啊先生，你当日明知不可为而为之，冒死截杀君上，这己经是对公子纠的忠义了，而这份忠义..."他忽然正色，"正是齐国需要的。"

国大夫提起酒壶，琥珀色的液体在空中划出一道弧线："天下事，终归要天下人来做。"酒香在亭中弥漫开来，与茶香混作一处，"先生是为齐国宗庙，非为某一'主'。"

管仲凝视着杯中晃动的酒液，那里面倒映着支离破碎的灯火。许久，他缓缓举杯："好一个非为某一主，如此...谢过二位大夫。"

"来人！"国大夫突然高声唤道，"设宴！"他转身时朝高大夫使了个眼色，后者微微颔首。

池中锦鲤又跃出水面，这次溅起的水花打湿了管仲的衣角。他低头看着那片深色的水痕，恍惚间仿佛看到多年前母亲在淄河边浣衣的背影。夜风送来远处宫阙的钟声，一下，两下，像是某种宿命的回响。