五一年的秋风吹过北京城的胡同，卷起几片早落的枯叶。南锣鼓巷95号院里，却比往日更添了几分萧瑟。

何大清走了。

像是一滴水融进了保定那片陌生的水域，只留下一封字迹潦草、语焉不详的信，和一个彻底塌了半边天的家。

信上说去奔前程，归期未定。十五岁的何雨柱捏着那页薄纸，指尖冰凉。七岁的何雨水偎在他腿边，仰着小脸，眼泪吧嗒吧嗒地掉，不明白爹为什么突然就不要他们了。

屋外，院子静得出奇，但何雨柱能感觉到，无数道目光正透过各家的窗户纸，无声地钉在他们这间东厢房上。好奇，怜悯，或许更多的是算计——两个半大孩子，守着整整三间东厢房，在这年月，简首是抱着金元宝招摇过市。这东厢房，可是他（或者说原主）在西八年，磨了何大清好久，又趁着聋老太太贪财急着用钱，几乎掏空家底才彻底买断下来的！房契地契上明明白白写着何雨柱的名字！

怒火在他胸腔里噼啪燃烧，几乎要灼穿喉咙。易中海！聋老太太！肯定是他们！那看似关切的问候，那拐弯抹角的打听，底下藏的都是剔骨剜肉的钩子！他们联手撬掉了何大清，就等着看这俩没了爹娘护持的孩子如何挣扎，最后不得不任由他们拿捏摆布，甚至可能图谋这房产！

但他死死咬住了牙关。来自未来的灵魂和精算师的冷静，强行压下了少年人的惊惶与愤怒。此刻的爆发，除了让暗处的豺狼更兴奋，毫无用处。

他蹲下身，用力抹掉雨水脸上的泪水，声音出奇地平稳，带着一种不容置疑的肯定：“雨水不哭，听哥说。爹是临时有急事，出远门了。以后哥挣钱养你，哥在哪，家就在哪。这房子是咱家的，谁也拿不走。”

雨水仰着哭花的小脸，看着哥哥异常镇定的眼神，莫名的安全感压过了恐慌，抽噎声渐渐小了。

何雨柱站起身，目光锐利地扫视这间简陋却完全属于他们的屋子。不能坐以待毙。

他首先再次确认了房契地契的存在。意念一动，那几张至关重要的薄纸瞬间从藏匿处消失，出现在空间最绝对隐蔽的角落。这是他们安身立命的根本，绝不能有任何闪失。 家里明面上只留下一个装着零碎票证的空铁盒做样子。

做完这一切，他才稍稍安心。只要房子在手，就有退路。至于吃喝…他意识扫过空间里那堆积如山的物资，心下稍定。

果然，第二天一早，易中海就上门了。他穿着轧钢厂的工装，脸上带着恰到好处的关切和沉重。

“柱子，雨水，”他叹口气，声音沉痛，“你爹的事…我听说了。太突然了，怎么能这样！丢下你们两个孩子，这往后的日子可怎么过？”

何雨柱低着头，手里拿着个窝头慢慢掰着喂雨水，脸上没什么表情，只含糊地“嗯”了一声。

易中海见他这般，以为他是吓傻了，心中更有把握，语气愈发“推心置腹”：“柱子，你还小，雨水更小。这没个大人在跟前，不说吃喝，就是户口、供应本这些事儿…唉！我看这样，你爹不是去保定了吗？地址总留了吧？我帮你们开个介绍信，送你们去保定找他去！一家人，总得在一块儿！”

图穷匕见。

何雨柱心里冷笑，抬起头，脸上却是一片茫然和依赖：“易叔，爹…爹没留地址啊。就说去保定，具体哪儿不知道。”

易中海一愣：“没留地址？这…这怎么找？”他皱起眉，沉吟片刻，又“好心”提议，“那…要不这样，你们兄妹俩先在院里住着，街坊邻居帮衬着。我呢，托保定那边的朋友打听打听，一有你爹消息，立马送你们过去！在这之前，有啥困难，就跟易叔说！”话语间，丝毫未提这房子如何处置，仿佛默认他们走了房子自然空出，或者他们留下也需要他易中海来“帮衬”掌管。

话说得漂亮，实则还是想把控他们，慢慢打听，慢慢拿捏，最终目的仍是让他们去保定，或者彻底拿住他们。

何雨柱看着易中海那双看似诚恳，实则精光内敛的眼睛，忽然问了一句：“易叔，我爹走之前，来找过您和后院老太太吧？你们…没劝劝他？”

易中海脸色微微一变，虽然极快恢复，但那瞬间的不自然没逃过何雨柱的眼睛。“瞧你这孩子说的，你爹那么大个人，我能劝住什么？老太太也就是关心问了几句…”他含糊其辞，随即转移话题，“眼下最要紧的是你们兄妹的安排…这房子你们俩住也空落，要不…”

“易叔，”何雨柱打断他，声音不高，却异常清晰，“我想好了。爹不在，我是户主，这房本上写的是我的名字，我能养活雨水。我们不去找爹，就在这儿等爹回来。”

易中海彻底愣住了，完全没料到这半大孩子会如此干脆地拒绝他“好心”的安排，而且态度如此坚决，更是首接点明了房产所有权，堵住了他后续可能的话头。他试图再劝：“柱子，这不是逞强的时候…”