他对于童年的记忆一直都很模糊，印象中，好像从没有人这样记录过他的人生。

动作停滞几秒，蒋予衡皱了皱眉，伸手拿过最后一本相册。

这一本里的照片明显少了很多，尤其是在秦昭高中毕业以后。再往下翻，画面中开始出现医院的场景：

秦昭的父亲剃了光头，躺在病床上，面容虽然憔悴，却对着镜头比了个剪刀手，笑得很欢脱。

蒋予衡翻页的动作顿住，半晌才抿了抿唇继续往后看。

后面的照片更少，几乎都拍摄于医院，偶尔穿插着几张秦昭在大学里的照片，有些是获奖后的团队合影，有些是他参加活动的照片。

这本相册最终戛然而止于秦昭二十二岁那年。

最后一张照片里，他穿着学士服，左手边空出来一块位置，右手则紧紧搂着母亲的肩膀。镜头里，两个人都在笑，相似的两双眼睛眯起，眼尾上扬，笑容灿烂。

蒋予衡呼出一口气，缓缓合上相册，脸上的表情近乎麻木。

相册里的一切对他来说都太过陌生。

父母可以相拥而不是争吵，生活中的点滴都有人细心记录，就算长大了也可以毫无顾忌地抱着母亲撒娇……即使历经生离死别，他们依然在好好生活，好好地爱着彼此。

他本以为，这种过于理想的情节都是影视剧虚构出来的。

……原来真的有。

蒋予衡静静地坐在床上，出神地盯着相册封面上的“小昭”两个字。

忽然，身旁的手机震动一下，发出了电量告急的提示音。

他回过神，拿起手机想放到一边去，却突然发现床头柜上面有一个缠绕整齐的充电器。

“……什么时候放在这里的？”

蒋予衡轻笑一声，拿过充电器，给手机充上电。

他把床上的相册一一收拾好，放回原位，又再次躺到床上，伸手关了灯。

床单和被套都是洗过的，带着一股淡淡的香味，是那种洗衣液和阳光混合后的温暖气息。

和秦昭身上的味道一样。

这张床大概也有些年头了，动作稍微大一点就会发出轻轻的嘎吱声。床垫不算软，对人体脊背的托举度也不够。

平心而论，这床可以说是蒋予衡睡过的床里排第二不舒服的……第一名当然是海市澡堂那张足浴沙发。

不过，躺在这个充满秦昭气味的房间，睡在他珍贵的回忆里，他的一颗心不自觉地变得柔软，身体也渐渐放松下来。

沉甸甸的暖意包裹着心脏，酥酥麻麻的像过电，又轻柔得如同一根羽毛无声坠地。

这种感觉对他而言实在生涩，以至于他分辨不清自己此刻的放松到底是因为疲惫，还是其他的什么原因。

但他并不排斥这种感觉，甚至还挺喜欢的。

蒋予衡平躺在床上，眼前的天花板贴着一些装饰贴纸，看起来像是火箭、篮球，还有几颗歪歪扭扭的星星。

这间房靠里，尽管外面的雨下得再大，睡在这里也只能听见一点似有若无的模糊水声，像是溪水静静流淌，为这夜色平添了几分柔情。

他看着那些褪了色的贴纸，嘴角弯起一个很浅的弧度。

“小昭。”

这个昵称，大概已经在这间房里被叫了无数次。

却是他的第一次。

蒋予衡一直都很喜欢“第一次”这种说法。

第一次，代表以后还有第二次、第三次……只要他愿意，便可以是无数次。

这样想着，他莫名感到一阵兴奋，一颗心在这如水的夜色之中轻轻晃荡，真切期盼着明天的到来。

那头的蒋予衡心潮澎湃，这边的秦昭却已经昏昏欲睡。

为了防止病情反复，他睡前又吃了一次药，不过这回特地减了剂量，不至于再像下午那样发“药疯”。

下次真不能再去那家诊所了。

就算他是牛马，也不能按照真牛马的量给他开药吧？

真够狠的。

秦昭愤愤地想着，隔壁房里趿着拖鞋的脚步声隐隐约约地传来，由远及近，又由近及远。

这人大半夜不睡觉干嘛呢……这么年轻就染上尿频尿急的毛病了？

他在心底恶意满满地编排一句，翻了个身侧躺在床上，看着那块隔开他和蒋予衡的薄薄板壁，露出了个得瑟的笑。

渐渐地，困意如潮水般上涌，他眼皮发沉，意识也开始变得模糊，耳边却仍能听见那人踱来踱去的脚步声。

这久违的声响，让他想起了小时候。

周末的早晨赖床，或是晚上躲在被窝里偷看漫画的时候，他总能听见爸妈的脚步声。

老房子不隔音，外面一有动静，他躺在床上听得一清二楚。

那时候他总爱自己跟自己打赌，猜那脚步声是老妈的还是老爸的。

所以——现在是老妈在厨房准备早餐，还是老爸在一边散步一边看报纸呢？

秦昭嘴角弧度不自觉地扩大，眼前的墙壁逐渐淡出意识，心底吐槽蒋予衡的那点儿恶趣味也消散了。

久违的心安填满胸口，像小时候盖的那种老式棉被，沉甸甸地压在身上，让人有种一整晚都不会受冻的踏实感。

夜色如水，淅淅沥沥的雨声中，秦昭脸上带着笑，终于沉沉睡去。

【??作者有话说】

下章周六~