校医院的夜晚静谧而安宁，月光透过高窗洒落在阿纳斯塔西娅的被单上，形成一片片银色光斑。庞弗雷夫人终于允许她坐起来吃点东西——不是那种可怕的营养药水，而是真正的南瓜馅饼和热可可。

她小口啜饮着可可，指尖轻抚床头那面来历不明的银镜。镜面出奇地温暖，仿佛有生命般微微发烫。就在她准备放下镜子时，镜中突然闪过一抹蓝光——

"希望我没有吓到你，亲爱的孩子。"

阿纳斯塔西娅差点打翻杯子。阿不思·邓布利多不知何时站在床尾，银白长发在月光中宛如光环，紫红色星星睡袍外披着缀满月相的晨衣。他手里拿着一盒柠檬雪宝，眼睛在半月形眼镜后调皮地眨着。

"教授！我...我不知道您..."

"凌晨两点半的访客确实不太寻常，"邓布利多轻巧地变出一把绣着凤凰图案的扶手椅坐下，"但考虑到我们谈话的敏感性，这个时间或许最合适。"

阿纳斯塔西娅的手指无意识地绞紧了被单。邓布利多似乎注意到了，他打开糖果盒推过来："柠檬雪宝？能有效缓解紧张情绪，我亲自验证过。"

甜中带酸的糖果在舌尖化开，奇异地让她放松下来。邓布利多观察着她的反应，突然说："哈利告诉我，伏地魔称你为'艾丽西娅'。"

这个问题来得如此首接，阿纳斯塔西娅呛了一下："我...我不知道为什么。自从来到霍格沃兹，我就开始梦见她...梦见他们..."

"汤姆·里德尔和艾丽西娅·塞尔温，"邓布利多轻声说，目光变得遥远，"霍格沃茨历史上最才华横溢也最悲剧的一对学生。一个走向黑暗，一个...消失了。"

阿纳斯塔西娅鼓起勇气："教授，我是...她吗？"这个问题在她心底压抑了太久，说出来时声音都在颤抖。

邓布利多没有立即回答。他摘下眼镜擦了擦，这个动作让他看起来出奇地苍老："时间是一条奇妙的河流，阿纳斯塔西娅。有时上游的水滴会在下游重现，但它们永远不会是同一滴水。"

见女孩困惑的表情，他微笑着继续："你们共享某些...天赋。但你是阿纳斯塔西娅，独一无二的个体。汤姆混淆这点，是因为他从来不懂爱的力量远比记忆深刻。"

"但为什么是我？为什么现在？"