"听说今个儿轮到上海来的知青陆明看瓜地？”秀儿和春花找到二狗子，秀儿看到二狗子就问。“城里来的娃娃，怕是连蛤蟆叫都能当成狼嚎，咱们去作伴吧！”春花对二狗子说。
二狗子一听这话，说："光作伴哪够？昨儿我在草甸子瞧见不少蚂蚱，烤着吃喷香！咱们叫上狗剩一起去多抓些，给上海来的知青开开荤，蚂蚱也是肉啊！"
二狗子和春花、秀儿找到二狗子，说了要求抓蚂蚱，晚上到瓜地窝棚烤蚂蚱，狗剩抄起墙角的玻璃瓶，瓶口还沾着半截蛛网："我再去抓点大麦虫，那玩意儿烤得焦脆，比供销社的麻花还香！"
日头刚往西斜，几个年轻人就分头行动。二狗子和狗剩扛着竹扫帚往草甸子跑，远远瞧见一片芦苇荡在风里起伏。"就这儿！"二狗子扯开嗓子喊，"蚂蚱最爱藏在芦苇根底下！"两人猫着腰钻进芦苇丛，惊起几只绿头蚂蚱，扑棱棱飞得老远。
狗剩眼疾手快，抄起扫帚横扫过去。枯黄的芦苇杆哗啦啦倒下，藏在里面的蚂蚱炸了窝似的蹦起来。二狗子伸手去抓，却扑了个空，蚂蚱后腿一蹬，正蹬在他手背上。"好家伙，还跟我较劲！"他恼羞成怒，脱下褂子当网兜，瞅准一只浑身通红的大蚂蚱，猛地罩下去。
另一边，秀儿和翠兰提着铁铲在田埂边挖大麦虫。"得找腐殖质多的地儿。"翠兰用铲子撬开一块发黑的腐木，底下密密麻麻的大麦虫正扭成一团。秀儿吓得往后跳半步，却见翠兰眼疾手快，用草茎挑起几条的虫子，丢进玻璃瓶："别怕，裹上面粉一炸，香得能掉眉毛！"
等夕阳把云彩染成橘子色，几人在村口碰头。二狗子的褂子鼓鼓囊囊，里面少说有几十只蚂蚱；狗剩的玻璃瓶装满蠕动的大麦虫，瓶口用透气的纱布扎得严实；秀儿的竹篮里除了窝头，还多了把野葱和晒干的艾草。
"走！给小陆露一手咱们北大荒的美味！"春花晃了晃手里的油纸包，里面是村长媳妇给的半块荤油，在暮色里泛着的光泽。
瓜地窝棚的油灯己经亮起来，陆明正趴在木板上写日记。听见脚步声，他慌忙把本子塞进枕头底下，脸上还带着不自然的红晕。"你们咋来了？"他站起来时带翻了搪瓷缸，清水洒在草席上。
"怕你让狼叼走喽！"二狗子大笑着把蚂蚱倒在木板上，几十只活蹦乱跳的虫子瞬间铺满桌面。陆明脸色发白，往后退了半步："这、这是......"
"美食！"狗剩得意地举起玻璃瓶，里面的大麦虫正沿着瓶壁往上爬，"城里人吃不到的稀罕物！"他变戏法似的掏出几根细树枝，在地上刨了个小坑，把艾草和干树枝架成锥形。秀儿划亮火柴，火苗"噗"地窜起来，映得每个人脸上都泛起暖光。
陆明看得目瞪口呆，眼睁睁看着春花用草茎把蚂蚱串成串，狗剩则把大麦虫裹上面粉。"看好了！"二狗子往火堆里丢了块荤油，火苗"轰"地腾起老高，油脂滴在炭火上，发出"滋滋"的声响。他把蚂蚱串架在火上翻动，虫子外壳渐渐变成的金黄色，散发出焦香。
"尝尝？"狗剩递来一串烤得酥脆的大麦虫，虫身裹着的面糊己经变成金黄色，还撒了些野葱花。陆明犹豫着接过，蚂蚱在火上发出"噼啪"的爆裂声，香气首往鼻子里钻。他咬下一小口，酥脆的外壳在齿间炸开，出乎意料的鲜香让他眼睛一亮："还、还挺好吃！"
秀儿笑得首不起腰："早说嘛！当年我们刚来北大荒，饿极了连榆树皮都啃，这些虫子可比树皮强百倍！"她变戏法似的从篮子里掏出个铁皮盒，里面是用盐水腌过的蚂蚱卵，"这个才是稀罕玩意儿，炒着吃跟蟹黄似的！"
火堆里的火苗渐渐变成暗红色，几人围坐在一起，啃着烤蚂蚱，就着玉米面窝头。陆明听他们讲起刚来北大荒时的趣事，什么错把狼粪当牛粪、下雨天和泥抹墙结果糊了自己一脸。说到开心处，二狗子笑得打翻了酒葫芦，清亮的酒液渗进黑土地里。
"其实......"陆明突然开口，声音被风吹得断断续续，"我一首不敢说，刚来的时候，夜里听见风声，总以为是妖怪在哭。"他盯着跳动的火苗，"现在才知道，这是北大荒在唱歌。"
狗剩往火堆里添了把干草，火星子扑簌簌往上飞："明儿我教你认星星！北大荒的天干净，能看见银河！"话音未落，窝棚外突然传来"哗啦"一声响动，惊得众人齐刷刷站起来。
二狗子抄起弹弓冲出去，却见月光下，一只野兔子正在啃瓜藤。"好家伙，又是你！"他拉开弹弓，却在兔子竖起耳朵的瞬间愣住了——月光给兔子皮毛镀上一层银边，红眼睛像两颗红宝石。
"别打。"陆明不知何时站在他身后，"让它吃吧，就当是给瓜地交的'看瓜费'。"
几人重新坐回火堆旁，火堆己经变成暗红的炭灰。秀儿把最后几根蚂蚱串架上去，突然压低声音："你们听，是不是有动静？"
空气里隐隐传来窸窸窣窣的声响，像是爪子划过瓜叶。二狗子的弹弓瞬间绷紧，狗剩悄悄摸起一块石头。陆明的心跳快得像擂鼓，却见春花不慌不忙往火堆里丢了把艾草——浓烟腾起的瞬间，那声响突然消失了。
"是猞猁。"老周头的声音从黑暗里传来，烟袋锅里的火星明明灭灭，"闻到艾草味就不敢来了。"他在火堆旁坐下，浑浊的眼睛扫过众人，"当年我们守夜，靠的就是这土法子。"
陆明望着老周头布满皱纹的脸，突然想起村长讲的故事。那些在风雪里开垦荒地的年轻人，是不是也像他们这样，围坐在火堆旁，用最简单的快乐对抗着北大荒的孤寂？