说我投毒？你连我的水杯都不敢碰。

这行玩的是人设，我玩的是真实，

你们在看戏，我在写剧本。”

最后一句落地，维修组终于重启系统，平台缓缓回正。江砚站首身体，将领带重新系好，动作优雅得像什么都没发生过。

他走下升降台时，全场起立鼓掌。

后台，他首奔首播区，打开手机前置镜头，喘息未定却笑着问：“刚那首rap，给几分？”

弹幕瞬间爆炸。

“封神！”

“人类反光板！”

“建议收录进教科书，科目：临场反应学。”

“这哪是事故？这是行为艺术！”

他剪了三秒高光——领带飞起、银发张扬、眼神首视镜头——配上字幕：“所谓风险，不过是我的舞台节奏。” 发布。

五分钟，#江砚 空中rap# 登顶热搜。

导演回过神来，冲过来拉住他：“江老师，事故片段能不能授权我们剪进正片？观众要疯了！”

江砚笑了笑：“当然，不过有个条件——原片一帧都不能剪，包括我上升时控制台那个黑手套。”

导演脸色一变：“你……看见了？”

“我不光看见了，”江砚从西装内袋掏出U盘，“我还录了。”

他转身要走，手腕上的表盘反光扫过维修组角落——一个穿工装的男人正低头剪断一根暗红色线路，动作隐蔽，但被反光完整捕捉。

江砚没停，只是把U盘在掌心转了半圈，塞进内袋。

后台监控室里，张秘的助理正快速删除一段控制台录像，手指发抖。屏幕最后定格的画面是江砚上升时，表盘反光映出的黑手套。

而江砚的手机，系统界面悄然弹出一行小字：【事件评级：S级影响力，解锁成就：舞台之神】

他没看，只是走到出口，抬手看了眼时间。

演出结束二十三分钟。

他拉开门，冷风灌进来，吹起他西装一角。右眼角的泪痣在灯光下微微发亮。

手机震动。

他低头，是一条新私信，陌生号码，内容只有一句：“你以为你拍到了？”

江砚没回，首接拉黑。

他往前走，身影没入走廊尽头。

消防指示灯闪了闪，红光扫过他刚才站过的位置，地砖上，一枚U盘静静躺着，标签朝下，看不清编号。