两点二十三分，导演转发：“这创意我五年前就想过，可惜没人敢拍。”

两点三十六分，#江砚新歌概念#冲上热搜第48位。

三点零七分，粉丝站放出录音棚监控截图：江砚趴在控制台前，耳机滑到一边，对着全息影像喃喃：“妈，这舞，像不像你听的《飞天》？”

西点十二分，热搜升至第14位，非营销号讨论占比突破七成。

五点整，他靠在沙发上睡了过去，手里还攥着笔。

再睁眼是早上七点，阳光从隔音窗缝隙挤进来，落在打火机上。他第一反应不是看手机，而是关掉所有推送通知，只调出系统后台数据。

#江砚新歌概念#自然搜索量81.3万，讨论热度仍在爬升。舆情情绪图呈标准“惊叹波”——前期质疑，中期惊叹，后期主动玩梗。有人扒出他三年前在《天籁之战》翻唱古曲的片段，配文“早就埋了伏笔”；有人做对比图，把他母亲当年的演出照和全息飞天神女重叠，说“血脉觉醒”。

他盯着数据看了三分钟，起身冲澡。

热水冲下来，脑子里的雾散了。他哼起《逆光》的新编副歌，调子比原来狠，带点撕裂感。镜面起雾，他抬手写下“程野”两个字，水汽模糊了笔画。

然后用打火机背面，狠狠划掉。

又重新写了一遍。

他知道这事儿不能等。程野那种人，你发邮件他删，打电话他挂，得用他听得懂的方式说话。

他擦着头发走出来，手机自动亮起。

系统提示：【人脉关系网更新：程野 好奇值+40%】。

他勾了下嘴角，点开通讯录，翻到那个标注为“老炮儿”的号码。手指悬在拨号键上，没按下去。

而是先发了条语音，只有十秒。

里面是他用电子音处理过的《逆光》前奏，混着一段失真的古筝采样，结尾是句AI合成的男声：“传统，是用来炸的。”

发送对象：程野。

语音刚发出去，手机震动。

不是来电。

是系统新提示，声音比以往低了半度，像有人贴着耳膜说话：【预判模式激活倒计时：23:59:58】。

他抬眼看向控制台，全息投影早己关闭，可空气中仿佛还残留着飞天神女的轨迹。

他把打火机揣进右边口袋，Z字刻痕贴着大腿外侧。

刚走到录音棚门口，手机又震了。

程野回了。

不是语音，不是文字。

是一段音频。

前两秒是沉默，接着，一声极重的鼓槌砸在架子鼓上，震得手机发麻，紧接着是电吉他失真前奏，狂暴、粗粝、带着要把天花板掀翻的怒意。

最后三秒，鼓点骤停。

一个沙哑的声音响起：“你那破概念，缺个炸场的bridge。”