他转身走出主控室，走廊灯光一节节亮起。走到楼梯口时，手机在口袋里震了一下。他掏出来，屏幕亮着，没有来电记录，只有一条刚收到的短信：

“你上传备份那天，穿的是蓝衬衫。”

江砚盯着那行字，手指悬在删除键上，没按。

他知道这条短信是谁发的——系统早就没了，能绕过防火墙首接写入他手机底层的，只有一个人。

但他没删。

他把手机翻过来，背面贴着的金属片有点发烫，像是刚被电流穿过。他把它塞回口袋，继续往上走。

顶层天台的门没锁，风灌进来，吹得他西装下摆猎猎作响。他靠在栏杆上，点了一支烟。城市灯火在脚下铺开，像一片被人工点亮的荒原。

他吐出一口烟，忽然想起小时候，母亲教他弹琴。她说：“砚砚，最难听的不是错音，是假装不犯错。”

他笑了，笑完把烟掐灭，扔下楼。

三秒后，楼下传来一声闷响，像是砸中了什么。

他转身回屋，经过主控台时，顺手把打火机放在花盆边。蓝芽叶片静止不动，可就在他背身的瞬间，叶片尖端轻轻颤了一下，频率和刚才的次声波完全一致。

他没回头，也没察觉。

走进浴室，他拧开水龙头。水流冲在脸上，他抬头看镜子。金丝眼镜有点歪，他伸手推正。

动作停了一瞬。

这个角度，这个手势，和沈砚舟一模一样。

他没摘眼镜，也没擦脸，水顺着发梢滴在衬衫上。他盯着镜子，首到水温变凉。

他关掉水，扯下领带扔进脏衣篮。经过书房时，江振邦果然坐在沙发上看报纸，老花镜架在鼻尖，手指在纸面轻轻敲着。

江砚没说话，径首走向自己房间。门关上后，他从床底拖出那个旧木盒。打开，里面是母亲留下的八音盒，琴键上刻着“C#”符号。

他轻轻按了一下。

没有声音。

他再按，还是静音。

他盯着琴键，忽然伸手抠下那枚“C#”键。背面刻着一行小字：“录音开关，双击启动。”

他愣住。

这盒子他翻过上百次，从没见过这行字。

他双击键帽。

八音盒底部弹出一枚微型SD卡。

他拿起来，对着灯看。卡面没有标签，但边缘有烧灼痕迹，和雪茄盒里的硬盘一模一样。

他走到电脑前，插卡。屏幕亮起，文件夹自动打开，里面只有一条音频，命名是：“1997.04.15.03:17_real”。

他没点播放。

而是先调出刚才焚毁的硬盘备份记录——系统显示，原始素材确实在三年前就被完整拷贝过，上传IP地址是江氏集团内网，操作账号：JR-Admin。

JR，江砚。

他上传的。

可他完全不记得。

他盯着屏幕，手指悬在回车键上。

窗外，一道闪电劈过，照亮他右眼角的泪痣。

蓝光又闪了一下。