秀才突然想起没有问先生名号，追了几步问男子，男子回头，正巧看到画中一角的山鸡，便对秀才喊了声山鸡，随后大笑着离开了。
秀才回去之后，把那件中衣奉为珍宝，每天在纸上照着临摹，连学堂都不去了，学堂里的夫子以为他家出了什么事，让他的同窗好友来看看，他好友进到他书房，看到地上扔了一个又一个的纸团，展开看看都是画废了的画。
秀才跟好友讲了那天的事，又拿出那件中衣给好友看，好友也惊叹这画技。问他那先生的名号，秀才觉得山鸡配不上先生，便说了个山鹤。秀才说不想去学堂，想专心作画。好友劝他，他这样父母和夫子都会担心，让他至少上完这一年，秀才想想答应了。好友让他画一幅送自已，秀才也没有拒绝，开始提笔作画。
第二日秀才照常去学堂，同窗问他为何没来，他只说家里有事。下学后，好友拿着画找到他，告诉他夫子说他画的很好，再勤加练习，必能成器。好友建议他可以画画卖钱。秀才觉得好友庸俗，不懂自已，自已向往的是山鹤先生那样的自由洒脱。一气之下撕了画回家了。
好友追到他家里，问他只想着自已，那父母老了怎么办，现在他家条件是不错，可谁能保证一直好下去，难道要一直靠父母吗，秀才说他可以抄书赚钱，好友问，那作画赚钱怎么就不行了，山鹤先生也是要吃馒头的，真正洒脱在心，不在身。说完便离开了。
秀才想了一晚上，天一亮就去找好友致歉，是他狭隘了，又感谢好友愿意点醒自已，两人重归于好。自此之后，秀才钻研画技，好友用功读书。几年之后，秀才的画已经越来越出名，好友也考上进士，他没有留在京城，而是回到县里做个县令。
好友当上县令之后，更加卖力的帮秀才宣传画作，秀才的名气也越来越大。有一位京城的大儒听说了，看了秀才的画，确实不错，把他叫到京城，见上一面，问他师从何人。秀才说没有师傅，自已是临摹山鹤先生的画，大儒想看看被他临摹的画，秀才说画已经丢了很多年了。大儒很遗憾，让秀才回去，开始四处找山鹤先生的画。可所有人都没听过这个名字。
是那幅泊船观雨图的现世，让山鹤先生成为家喻户晓的存在。那画原是在一个江南富商的库房里，富商想让孩子拜到大儒门下，听说大儒在找山鹤先生的画，就把库房的画都搬了出来，去掉那些有钤印的，从剩下的里面选出了那幅泊船观雨图。
富商不懂画，他只是觉得这幅画的人最像人，于是就选了它，私造了一个山鹤先生的印章，印在上面，带着画和孩子去京城拜师。大儒看到画顿时惊为天物，又派人把秀才叫到京城。
秀才看这画看了很久，尤其是画上的山鸡，随后很确定的告诉大儒，钤印是假的，画是真的。问富商是哪儿来的画，富商确实是想不起来了。大儒办了场诗会，主要就是为了这幅画，效果很理想，那场诗会反响平平，这幅画却一战成名。
苏诚是在去拜访大儒的时候看到这幅画，自然也是爱不释手，尤其是喜欢那只山鸡。大儒说他眼睛毒，一般人都注意不到那只山鸡。苏诚回去之后也在暗中找山鹤先生的画，可还是被有心人知道了，那段时间，丞相府的门槛都快被踩平了。
可苏诚一幅画都没收，倒不是多清廉，主要是真真假假无从分辨，直到有人送来一本书，书上写了山鹤先生和秀才的事。苏诚找大儒要了秀才的地址，他想了解真正的山鹤先生，找了个机会亲自去了秀才家。
如今的秀才，人过中年，已经算是功成名就，在县里买了宅子给父母住，还请了丫鬟婆子照顾，自已还是住在村里，隔三五天去县里看看，有好友在，他很放心。所有人都夸他不忘本，只有他自已知道在守着什么。
苏诚来的时候秀才还在作画，苏诚表明了身份和来意，秀才不懂，他堂堂一国丞相为何屈尊降贵来村子里，为何不像那位大儒叫自已过去，苏诚说是因为喜欢，因为在意，所以想了解真正的山鹤先生。秀才问他山鹤先生是什么样的人重要吗。苏诚说，不重要，画如其人，他只是不想被当成傻子愚弄。
秀才没听懂，匆匆赶来的好友听懂了，给苏诚见礼，又跟秀才解释了苏诚的话，秀才很不好意思，自已一直潜心作画，跟人接触越来越少，现在居然都听不懂人话了。他问苏诚，就那么喜欢山鹤先生的画吗。苏诚说喜欢，尤其是那只山鸡。
秀才和好友都没想到苏诚会这么说，两人对视一眼，都从对方眼中看到肯定，秀才把两人领进书房，拿出那件中衣，讲起了和山鹤先生的相遇，还有山鹤这个名字的由来，这是好友都不知道的。
苏诚听完面上无波无澜，嘱咐秀才这件事不要跟别人讲，更不要把衣服拿给别人看，嘱咐完就走了。走到村口，回头看看村子，上马车，回京城。
苏诚回去之后再找画就有方向了，还意外得到了山鹤先生的孤本。这就要感谢苏静婉了，她小时候有段时间迷上了看游记，苏诚就给她搜罗各种游记，其中的一本也没有署名，里面有一页讲的和那个秀才讲的别无二致，苏静婉每天都会跟苏诚讲今日读了什么，那天也一样，然后书就被苏诚收走了。
苏静婉陷入回忆很久，陆朝雪也等了很久，她听了王妈妈的话，误以为她娘是在想她爹，很吃醋，抱着胳膊嘟着嘴等她娘亲来哄，左等没来又等没来。陆朝雪醋意更大了，白天还叫人家小甜甜，晚上就想别的人，是我不香了还是不软了。
陆朝雪哼哼了两声，春桃醒了，揉着眼睛坐起来，想抱起孩子哄睡觉，苏静婉把画卷起来，收进盒子，又把这几样东西先锁到柜子里，让春桃先睡，她来哄孩子，春桃肯定不答应，苏静婉把她按到枕头上，春桃几乎是沾枕头就睡着了。
苏静婉抱起陆朝雪，哄她睡觉，陆朝雪却挣扎着抱住她娘脖子，在她娘脸上印上一个大大的亲亲。这是陆朝雪第一次亲人，苏静婉满脸幸福的抱着小团子，又亲了她好几口，“宝贝女儿，你就是上天给娘亲最好的生辰礼。”
陆朝雪笑得很得意：抱一丝了爹，娘亲最爱的是我，哼。