小包间的木门被刘峰推开时，一股混合着肉香与铁锈的气息扑面而来。

林毅跟着走进来，目光扫过桌上的西道菜，心里便有了数——一盘红烧肉炖萝卜，肉丁像撒在地里的种子般稀疏，大半是吸饱了油脂的萝卜块；

一碟清炒菠菜，叶子蔫得打了卷，看得出没舍得多放油；

一碗蒸鸡蛋羹，嫩黄的表面浮着层薄薄的油花，算是桌上最像样的荤腥；

最后是一碟腌黄瓜，酸气刺鼻，显然是为了下饭准备的。

“小毅，别嫌寒碜。”

刘峰拉过一把木椅，椅腿在水泥地上划出刺耳的声响，

“除了这肉是你带来的新鲜货，其他的……实在拿不出手。”

他拿起筷子，夹起一块指甲盖大的肉丁放进林毅碗里，脸上堆着歉意，

“我们厂效益不算差，车床转得比谁都欢，可这副食供应卡得死，我这当厂长的，天天跑物资局，腿都快磨出茧子了，也只能弄来这点东西。”

林毅咬了口肉，肉质紧实，带着新鲜猪肉特有的腥香，只是酱油放得太浓，盖过了本味。

他咽下去，笑着摆手：

“刘叔这话说的，能在厂里吃上热乎肉，己经比外头强百倍了。”

“你是不知道底下人的怨气。”

刘峰扒了口糙米饭，米粒硌得牙床生疼，

“上个月开生产动员会，三车间的老王头当着两百多号人的面跟我拍桌子，说‘再不给肉吃，奖状贴墙上都能被耗子啃了’。”

他放下筷子，指节敲着桌面，

“我这厂长当的，看着车间里的机器转得欢，心里却跟压了块石头——工人肚子里没油水，手里的活计能出多大劲？”

林毅没接话，只是给刘峰碗里夹了块鸡蛋羹。

他知道刘峰说的是实情，这年头，国营厂的效益再好，没门路搞到紧俏物资也是白搭。

轧钢厂因为自己和靠李厂长在肉联厂有老关系，才能时不时分点肉。像红星机修厂这种“小媳妇”似的厂子，能按月领到定量粮就谢天谢地了。

“前阵子我去肉联厂堵王厂长，堵了三天三夜。”

刘峰叹了口气，眼神里带着无奈，“最后人家扔给我两斤猪油渣，说

‘老刘，这还是看在当年一起扛过枪的份上’。”

他自嘲地笑了笑，

“要不是你这次送肉来，我怕是真要被工人抬着扔出厂门了。”

“刘叔说笑了，大环境就这样。”

林毅放下筷子，语气诚恳，

“巧妇难为无米之炊，您能把厂子撑得这么稳当，己经不容易了。”

这话像根火柴，一下点燃了刘峰心里的委屈。他猛地一拍大腿：

“可不是嘛！我天天跟物资局的人赔笑脸，烟送了一条又一条，人家就一句话‘指标就这么多，爱要不要’。

有时候我都想，不如回车间当钳工，反倒落得清净！”

话音刚落，他忽然盯着林毅，眼睛亮得惊人：

“小毅，要不……你来咱们厂？”

林毅一愣：“刘叔这是啥意思？”

“你听我说。”

刘峰往前凑了凑，声音压得极低，

“你能搞到肉，说明你有本事、路子广。咱们厂虽然比不了轧钢厂，可也是正经国营单位。我给你个后勤副主任的头衔，拿主任的待遇，工资比轧钢厂高五块，粮票布票按最高标准发！”

见林毅没说话，他又赶紧加码：

“谁要是敢说你闲话，我第一个抽他嘴巴子！车间里那些刺头，我去替你摆平！你要是嫌宿舍挤，厂门口那三间瓦房，我让人给你重新糊墙刷漆，比轧钢厂的家属院宽敞多了！”

林毅心里确实一动。

他在轧钢厂虽然是个干事员，说白了还不是干部，刘峰这条件足够<i class="icon icon-uniE089"></i><i class="icon icon-uniE023"></i>。

可转念一想，李厂长上次为了给他弄电视机，特意托了大的关系，这时候跳槽，未免太不仗义。

“刘叔，您的好意我心领了。”

林毅摇了摇头，

“李厂长对我有恩，我不能这时候给他添堵。”

刘峰脸上的光顿时暗了下去，却没生气，只是叹了口气：

“也是，李老哥那人确实够意思。”

他沉默片刻，忽然压低声音，神秘兮兮地说：

“那……我再给你说个事儿。咱们厂新来个大学生，叫苏梅，在技术科当干事，人长得跟电影明星似的，辫子能垂到腰，还是党员！”

他挤眉弄眼地笑：

“我跟她提过你，小姑娘听说是能弄到肉的能人，眼睛都亮了。你要是肯来，我豁出这张老脸去说媒，保准能成！到时候在咱们厂成家立业，不比在轧钢厂强？”

林毅被他说得哭笑不得：

“刘叔，您这是给我下套呢？我有女朋友，在纺织厂上班，感情好着呢。您这要是真把人姑娘介绍给我，那不成坑人了？”

刘峰看着林毅认真的样子，知道这事儿没指望了，无奈地摆摆手：

“行吧行吧，是我考虑不周。”

他端起搪瓷缸喝了口热水，语气里带着失落，

“那……下次有好东西，可得想着你刘叔。猪肉、鸡蛋、哪怕是点好面粉，都行。”

“您放心，只要有货，肯定先给您留着。”

林毅爽快答应。他看得出来，刘峰虽然爱算计，却是真心为厂子着想，这份诚意比什么都珍贵。

两人没喝酒，就着糙米饭把桌上的菜吃了个精光。刘峰吃得香，边吃边念叨：

“你看这肉，带着骨头缝里的香，比肉联厂的强多了。”

林毅听着，心里盘算着下次多带点新鲜蔬菜过来，这年头绿叶菜比肉还稀罕。

吃完饭走出小包间，天色己经阴沉得厉害，风卷着尘土刮过食堂的玻璃窗，发出呜呜的声响。

林毅刚要跟刘峰告辞，眼角余光瞥见食堂角落，梁拉娣正坐在长凳上，手里攥着个黑黢黢的窝窝头，小口小口地啃着，像在嚼石头。她面前的搪瓷碗里盛着半碗白开水，水面上漂着点灰，显然是从水龙头接的凉水。

林毅心里一动。刚才刘峰塞给他的两张餐票还揣在兜里，现在看着梁拉娣这模样，忽然改了主意。

他没多说，转身往打饭窗口走，用两张票换了两盘红烧肉，特意让大师傅多浇了点汤汁。