“对了！”王主任在他身后喊了一嗓子：“低调点！别整幺蛾子！这年头……”

“知道啦！穷有理嘛！”李建国头也不回地摆摆手，身影消失在门口的风沙里。

半小时后，南锣鼓巷66号院大杂院深处。一间低矮的东厢房，门板裂着缝，糊着发黄的旧报纸。屋里弥漫着一股，浓重的霉味和木屑味。

墙角堆着些刨花、锯条和几件，半旧不新的木工家伙什儿。一个穿着洗得发白、打着补丁的靛蓝褂子，头发花白、满脸褶子的干瘦老头，

正佝偻着腰，就着昏暗的光线，用砂纸打磨着一只豁了口的板凳腿。

他身边围着三西个同样面黄肌瘦、眼窝深陷的汉子，或蹲或坐，眼神空洞地望着地上散落的木屑。

屋里静得可怕，只有砂纸摩擦木头的“沙沙”声，和此起彼伏、压抑着的肚子咕噜声。

“师父……”一个年轻点的汉子咽了口唾沫，声音干涩：“米缸又空了，刘家胡同那点修鸡窝的活，结的钱都不够买十斤棒子面……”

被称作师父的老头——样式雷，手顿了顿，没抬头，只是更用力地磨着那截板凳腿，仿佛要把所有的焦虑和绝望都磨进去。

他嘴唇动了动，没出声。半年了……整整半年没接到像样的活计了！

这饥荒年月，公家的房子不修，私人的房子谁还有钱折腾？有钱也不敢花啊，所以他们这一支祖传的手艺，眼看就要饿死在这大杂院里！

“砰！砰！砰！”

突然！一阵急促、带着点蛮横的拍门声响起！震得门板上的旧报纸簌簌发抖！

屋里所有人都吓了一跳！样式雷手一抖，砂纸差点脱手！他猛地抬头，浑浊的老眼里闪过一丝惊疑，和一丝极其微弱的、连自己都不敢相信的期盼！

“开门！街道办王主任介绍过来装修的！我找样式雷！”门外传来一个年轻、洪亮、带着点不耐烦的男声。

样式雷手忙脚乱地放下板凳腿，在裤子上蹭了蹭手心的汗，示意徒弟去开门。

门“吱呀”一声拉开。刺眼的光线，和一股风沙涌了进来。李建国高大的身影堵在门口，逆着光，看不清脸，只觉一股子生人勿近的彪悍气。

“请问，哪位是样式雷？”李建国目光扫过屋里，几张菜色的脸，最后落在最老的那个身上。

“我……我是……”样式雷赶紧上前一步，佝偻着腰，脸上堆起卑微又讨好的笑容：“您……您是？”

李建国没答话，首接从裤兜里掏出那张，盖着红戳的条子，“啪”地拍在样式雷胸口：

“雷师傅我找您是来装修的，我住南锣鼓巷95号后院！有两间正房刚刚到手！这不房契在手后就想着拾掇拾掇！这不就在街道办开了条子，来麻烦雷师傅您嘞！”

“轰——！”

样式雷只觉得脑子里“嗡”地一声！捏着那张薄薄的纸片，手抖得厉害！

南锣鼓巷95号院！后院正房！还是两间！还有房契！要装修！

巨大的狂喜如同海啸般，瞬间淹没了他！他身后的徒弟们，也猛地站了起来！

一个个眼睛瞪得溜圆！呼吸都粗重了！半年了！终于……终于来活了！而且还是个大活！

“哎！哎！好！好！东家！您稍等！稍等！”样式雷激动得语无伦次，手忙脚乱地抓起墙角一个，磨得油光发亮的旧帆布工具包，