“公差零点零一毫米，就决不能是零点零二！”

“用三号焊条，就决不能碰西号！”

“谁有疑问，现在提。没有，那就开始干活！”

话语干脆利落，没有半句废话。

老师傅们面面相觑，一辈子跟钢铁打交道，从没见过哪个总工这么霸道，但又这么自信。

五十多岁的八级钳工何建国是这群人的头儿，他上前接过图纸，只看了一眼，眉头就拧成了疙瘩。

“伍总工，这……这零件结构也太复杂了？”

“特别是这个涡轮叶片，上面要求里面是空心的，还要有比头发丝还细的冷却孔……”

何建国的手都有些发抖，“这……这别说做了，我连怎么下手都想不出来啊！”

他的话，问出了所有老师傅的心声。

图纸上的东西，完全超出了他们的认知。

伍有光看着他，平静地说道：“何师傅，你不需要想。”

“你只需要，按照我说的步骤来。”

“现在，所有人，去准备A-32号特种合金钢，准备熔炼。”

“温度一千五百三十度，正负不超过五度。”

“同时，准备石墨模具，模具内部植入我指定的石英晶须。”

“快！”

他开始下达一连串让人匪夷所思的指令。

老师傅们满心疑惑，但军令如山，只能硬着头皮行动。

刘振华和专家们并没走，他们就守在车间外的观察窗，冷冷地看着里面。

他们倒要看看，这牛皮，到底要怎么吹破！

当“A-32号特种合金钢”这个名字传出时，刘振华的瞳孔猛地一缩。

这个编号，他只在某份美国绝密材料上见过，那是一种还在实验阶段的镍基高温合金！

他怎么会知道？！

还有，石墨模具里植入石英晶须？这是什么操作？定向凝固？一个只存在于理论猜想中的铸造技术！

刘振华的心，开始狂跳。

一种名为“恐惧”的情绪，第一次在他心中滋生。

他发现，自己好像真的看不懂这个年轻人了。

车间里，热火朝天。

伍有光像一台最精准的人形计算机。

他不用看表，就能报出熔炼时间。

他不用测量，肉眼就能判断温度的细微变化。

他甚至亲自上手，向老师傅们演示如何布置那些比头发丝还细的石英晶须。

每一个动作，都行云流水，充满了难以言喻的工业美感。

原本还心存疑虑的老师傅们，渐渐地被彻底折服了。

他们不再提问，只是像最忠诚的士兵，一丝不苟地执行着他的每个命令。

因为他们从这个年轻人身上，看到了一种对技术的绝对掌控力！

时间一分一秒过去。

第一天，压气机盘和涡轮盘锻造完成，那完美的镜面光洁度，让八级钳工何建国都叹为观止。

第二天，最关键的空心气冷叶片，正式开炉！

当滚烫的模具被打开，所有人都屏住了呼吸。

随着石墨外壳被敲碎，一片泛着金属冷光的、造型奇特的叶片，静静地躺在冷却台上。

它表面光滑如镜，内部结构复杂精巧，完美得不像凡间之物。

何建国颤抖着伸出手，想要触摸，却又不敢。

他猛地回头，看向伍有光，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来，眼中只剩下无尽的震撼和狂热！

成了！

这个被所有专家断言，连上帝都造不出来的东西，成了！