视线扫过房间角落，定格在那个坐在电竞椅上的身影。江屿白戴着耳机背对着他，屏幕幽蓝的光映着他专注的侧脸轮廓，手指在键盘和鼠标上快速移动，发出清脆的敲击声。他正沉浸在游戏里，完全没意识到身后的人已经醒了。

“江屿白？”余烬开口，声音因为刚睡醒而异常沙哑干涩，喉咙也火辣辣的疼。

屏幕上的游戏角色动作不停，操作者没有丝毫回头的意思，江屿白的声音传过来：“醒了就赶紧走。”

这毫不客气的驱逐让余烬眉头瞬间拧紧，宿醉带来的头痛更加剧烈了，他撑着床沿站起身，高大的身躯在这狭小的空间里显得更加压迫。

“我怎么会在这？”他环视着这间简陋的屋子，“你就住在这种地方？”

话音刚落，屏幕上的游戏画面里，江屿白操控的角色因为一个走位失误漏掉了一个残血的小兵，这细微的操作变形没有逃过余烬的眼睛。

以往的pale绝不会允许自己出现这种低级失误，余烬的心沉了下来，他手腕的伤又重了么？

【系统，刚才他那句话算不算嘲讽？】实际上江屿白只是关心自己的任务进度，在狂戳系统。

【经检测，主角并未挟带讽刺含义。】

可惜，江屿白的手指在鼠标上停顿了零点几秒，继续演下去：

“这个问题我也想问你。余烬队长，昨晚大半夜的，放着b国的庆功宴不享受，跑我这破地方来发什么酒疯？嗯？”他刻意加重了“余烬队长”几个字。

“还有，”他话锋一转，“你怎么知道我家地址的？冠军特权？还是找人查我？”

“地址？”余烬下意识地重复，这个问题陷入他混乱的记忆，一丝细微的慌乱掠过心底，快得几乎抓不住。

他喉结滚动一下，最终略过了它：“喝多了，走错门了。”

他刻意忽略了江屿白话语里关于“发酒疯”的指控，只当对方又在羞辱他。

“呵，”江屿白发出一声短促的冷笑，却也没再追问。屏幕上的游戏似乎结束了，他直接退出了界面，摘下耳机放在桌上，发出一声轻响。他终于转过身，那双没什么温度的眸子直直看向余烬：“既然是走错门，那就请余烬队长赶紧离开，我这小庙容不下你这尊大神。”

余烬：“……”

他面部肌肉紧绷，牙齿紧咬，那语气里的嫌弃像一根刺，再次扎进余烬的心底，那些刻意被遗忘、被压抑的、关于bzn时期被无情打压的屈辱记忆瞬间涌上来，翻腾、燃烧，最终汇聚成一个名为恨意的冰冷火焰。

这个熟悉的，支撑了他三年的情绪，如同条件反射般瞬间回笼。

余烬的眼神迅速冷硬下来，之前醉酒时那种迷蒙的依赖和执拗消失得无影无踪。他挺直脊背，下颌线绷紧，恢复了那个在赛场上睥睨对手的冠军姿态。

他深深看了江屿白一眼，那眼神复杂难辨，最终，他什么也没说，只是绷着脸，带着一身低气压，头也不回地大步走了出去。

几乎是逃也似的离开了那栋破败的居民楼，清晨微凉的空气扑面而来，让他混乱发热的头脑稍微清醒了一些，他拦了辆出租车，报出ifx俱乐部基地的地址。

回到宽敞现代的ifx基地时，几个刚起床的青训生看到他，都有些惊讶。

“烬神？你不是说要多待两天吗？怎么这么快回来了？”

“哇，烬神脸色不太好啊，宿醉还没缓过来？”

“昨晚庆功宴玩太嗨了吧？”

余烬勉强应付了几句“临时有事”、“喝多了头疼”，便匆匆敷衍过去。

他径直回到自己的宿舍，反锁上门，巨大的疲惫感才后知后觉地涌上来。他把自己摔进柔软的大床里，揉着依旧刺痛的太阳穴和酸痛的脖颈。

过了好一会儿，他才想起自己的手机，从口袋里掏出来一看，果然没电自动关机了。他皱了皱眉，找到充电器插上。

屏幕亮起，他随手划开解锁，却兀地愣住。

屏幕最上方，是昨晚他发出的信息：

【ember】：队长，你看到了吗？

【ember】：队长

然后，是五分钟后跳出的那条，让他血液瞬间冻结的信息：

【ember】：队长，我有离你近一点了吗？

以及……江屿白那个充满茫然的问号：

【pale】：？

仿佛一道惊雷在余烬的脑海中炸开。

所有的模糊记忆碎片如同被按下了播放键，立刻清晰地涌了上来。

深夜的出租屋楼道，踉跄地敲门，门打开后那张熟悉又冰冷的脸，对方身上熟悉又陌生的味道，仰视着他的视角，手腕上小心翼翼的触碰，以及，那句反复追问的，连他自己都不敢深究的执念……

“队长……我现在有离你近一点了吗？”

每一个画面，每一个声音，都无比清晰地回放。

余烬握着手机的手指瞬间收紧，指节因为用力而泛白。

他昨晚都干了些什么？！