夏听雨第一次面对死亡, 是自己的父母。
那时他还年幼无知，因为四肢不同程度的骨折，在医院躺了很长时间。
出院时一位老人来接，自称是他们的爷爷。
爷爷手里抱着白色瓷罐, 搂着他和夏北说：“这是爸爸妈妈。”
虽然爷爷恨这对狠心夫妻, 但夏北总偷偷告诉他不要恨, 夏随舟和钟闻音即便不是合格的儿子儿媳, 但作为父母并未有亏欠。
家里生意做得不错的时候，他们很疼两个儿子, 夏听雨和夏北在富足和快乐中长大。
只不过造化弄人，最终走投无路，才会萌生全家一起去死的念头。
后来的很多年里，夏听雨偶尔会梦到一些零碎画面，应该是那时候留下的。
比如爸爸摸着他的头, 问全家一起回京市看爷爷好不好；比如车子飞速行驶在盘山公路上, 惊走的一群乌鸦；比如车子飞出悬崖之前，妈妈用尽全力将他们推出车外。
夏北说，他们从车里滚出来后, 掉到了山下一家农户的柿子树上。夏听雨因为体重轻，压在枝杈的鸟窝上，里面的铁丝从他小腿穿过，留下许多血, 才得以引起周围人的注意。
这些夏听雨都不记得, 只是由此得知了自己从小恐高的原因。
随着年龄增长, 生活中他尽量避免登高危险的环境, 倒也没有受到什么困扰。
随着小金翻滚落下，他有种错觉, 手背上的伤口在瞬间炸开，喷出无尽血浆。
记忆深处许多恐惧又翻涌上头。
是假的，都是假的，现在当务之急是马上去围栏处看看。
小金有可能扒住露台下沿，有可能跳到其他地方，也有可能掉在楼下露台。
没有人被猫抓一下会喷出那么多血。
不可能的。
大脑飞速运转，肢体却变得越来越僵硬，脚腕像被人从地下死死拽住，怎么也抬不起来。
几秒钟后，凝固的空气被男人沉稳的声音打破，夏听雨大口呼吸着，活动僵硬的脖颈，看到地上的手机。
屏幕朝上能看到顾未迟苍白的脸：“小雨，别怕，先把手机捡起来。”
顾先生还在。
夏听雨颤巍巍蹲下，尝试几次，终于把手机握在手心。
手机壳和屏幕上沾了血，他用拇指抹几下，把顾未迟的脸也抹花了。
顾未迟和身后的空姐又说了什么，转身加快语速：“小金是流浪猫，你受伤了，必须去打狂犬疫苗。楼下有二十四小时诊所，今天一定要去。”
“小雨，听清楚了吗？”
“知道了，顾先生。”夏听雨感受到四肢渐渐恢复力气，“不用担心我。”
“不管发生什么，你自己的安全最重要。”顾未迟语气沉稳温柔，“听话，等我回来。”
信号中断，手机发出视频结束的滴声，夏听雨将手机放好，艰难挪着步子走到露台边缘。
双手紧紧抓着刚才小金站过的栏杆位置，先用身体慢慢靠近，最终，头成功的探出去。
虽然以前也来过露台花园，但从没有靠近过这里，夏听雨紧闭的双眼睁开一条缝隙，瞟着栏杆下面的风景。
由于是一梯一户的大平层，这栋楼每层格局都一模一样，楼下房子因为空着，露台上堆了很多杂物。
眯着眼看不真切，但夏听雨确信，正下方位置的地面上，有一滩红色液体。
是血吗？看不清。
“小金！”他叫了两声，没有回应。
两层之间的高度中规中矩，没办法判断一只猫掉下去后能不能活下来，当务之急是去下面那层找。
好在楼下的搬家师傅刚刚接到业主批准和保安放行，正在把运来的家具搬到平板车上。
夏听雨主动帮忙，提出和师傅一起拉车上楼。
师傅看了看他简单包扎过的伤口，感叹道：“小伙子，你介真是活雷锋了。”
电梯开门，映入眼帘的是个两米宽，十米长的走廊。
同格局的顾未迟家门口空无一物，这层地上却堆满大大小小箱子。
遛狗回来上楼时，门缝中一闪而过的并不是人影，而是一个实木衣架，上面挂着几套包裹着的西装，好像是为了防止打包褶皱，特地挂在这里。
师傅皱眉环视：“不行啊，这么多东西挡路，我车推不进去。”
“电梯都让上来了，房主怎么也不来接一下。”
夏听雨绕过层层路障，看到紧闭着的大门：“不会没人吧？”
“不应该啊。”师傅按响门铃，“刚才还给我打的电话呢，不然我也上不来。”
本来就耽误很久，师傅没等到人来开门，急躁地回拨。
夏听雨更急，看师傅没说话，知道对方一直没接，叉着腰原地转圈。
“艾玛，我好像听见手机铃声了。”
师傅把手机从耳朵上拿开，贴在门上听：“屋里有人！怎么就不接电话也不开门呢。”
这么微小的声音夏听雨听不见，但既然有人，他选择直接敲门。
师傅被他吓一跳。
“您好，我是楼上的邻居，请问您家露台上有见到一只橘猫吗？”
没受伤的那只手重重敲了几下，不停重复着那句话，在不知道说到第几遍的时候，终于听见解锁的咔哒声。
门缓缓打开，一个穿着居家服的男人出现在两人面前。
男人金发蓝眼，气质懒散，真丝衬衫领口解开大半，露出胸肌和锁骨，看肤色，倒不像白种人。
“这…能听懂中文么。”
身后师傅抹了抹汗，硬着头皮说：“帅哥，你是梁先生吗？外面太乱了，得收拾一下才能把东西拉进去，楼下还有个沙发呢。”
金发男人往门外看了看：“Omg，sorry！”
他的注意力从开门时就一直放在夏听雨身上，倚在门框看了几秒，笑着说：“刚才说住在楼上的，是你？”
夏听雨点点头，局促地后退小半步：“楼上是我老板，我是打工的…”
边说边觉得此人眼熟，但看穿着打扮和整体气质，实在不是他能接触到的阶级层面。
“他是你老板？”男人对于夏听雨的凝视并不闪躲，反而感兴趣地笑了笑，一双蓝眼睛wink得自然不油腻，“有意思。”
“这位受伤的小朋友，咱们是不是在哪里见过？”
*
顾未迟下飞机后，在接机的地方遇见李言忠。
李言忠在顾氏医疗做了一辈子司机，年纪大了，这些年只为顾正青家里开车。
顾未迟留学回国后，还是第一次见他。
“小迟。”
“李叔，好久不见。”
即便没有事先约定，顾未迟也知道对方是为自己而来。两人都不是健谈的性子，直到上车才又开口。
李言忠启动车子：“小初说你病了，让我帮忙接一下，好久没见，来看看你。”
他今晚开的是平时接送顾允初上下学用的保姆车，低调宽敞，不属于顾正青日常监控范围。
顾未迟斜靠进真皮座椅，单手撑着头，有浓重鼻音：“这么晚，让您费心了。”
随即报出自家小区名：“国外流感太严重，快过年了，等我好点再回去。”
李言忠点点头，望向后视镜。
顾未迟感受到他的欲言又止：“李叔，你是不是想问邱叔的事？”
“你这孩子。”李言忠腼腆笑笑，“老邱身体还好吧？”
“挺好的，他也和我念叨过您。听说当初在国外，您和邱叔是我爸最好的帮手。”
李言忠摇摇头：“都是工作，没什么帮不帮的。”
“那您一定见过我母亲吧。”顾未迟看着窗外，似乎在说一件稀松平常的往事，“您知道她和我爸为什么分开吗？”
按说多年未见，开门见山交浅言深，不是顾未迟的做事风格，但他还是问了。
心里有口气不吐不快，见不到始作俑者，身体又病着，人就变得不像自己。
“这…”李言忠的笑容僵在脸上，“小迟…”
“别紧张，李叔。”顾未迟自嘲一笑，并没有探究答案的心情，“我开玩笑的。”
母亲是整个顾家的禁忌，上到父亲本人，下到司机保姆，一切痕迹都抹的干干净净，不然，他也不会现在才知道她的名字。
一路无话，顾未迟忍着头疼欲裂回看消息记录。
夏听雨发消息有种打字不要钱的架势，文字和表情包齐飞，每做完一家的订单，还会和他分享趣事。
小金除了一只腿轻微骨折外没什么大事，已经送去宠物医院治疗，而夏听雨则在半小时前完成了所有上门喂猫订单，计划去小区楼下的诊所打狂犬疫苗。
顾未迟一条条看着，刚想告诉他自己已经在回家路上，新的信息又蹦出来。
[顾先生，诊所的医生说我的伤属于三级暴露，要打十几只免疫球蛋白。[委屈.jpg]]
[网上都说这个无敌痛，一定要打吗？QAQ]
顾未迟暗自叹气。
[一定要打。]
[还有半小时，如果害怕，可以等我回去陪你。]
[所以顾医生要亲手给我打吗？[星星眼.jpg]]
顾未迟唇角微微勾起：[顾医生可以帮你捂住眼睛。]
[什么啊…[疯狂吸氧.jpg]]
攥紧一路的心脏似乎因为这些话而松弛，又似乎因为逐渐缩短的距离，变得更为紧张。
夜色中的机场高速如往常一样，繁华、拥挤，川流不息。
车子很稳，穿梭在大货和小客车之间进入收费站，通过闸机时，在顾未迟略显憔悴的脸上映出明亮灯火。
他在这座城市生活二十多年，早已习惯无时不刻地堵车，也从未觉得多等一下会耽误什么事情。
今晚却突发奇想，若此刻真有人售卖空中飞船，可以考虑去问问价钱。
“小迟，生病别硬抗，该吃药就吃药。”
见他神色疲倦，李言忠也心疼。
这孩子从小有事就喜欢憋在心里，对外总是一副平淡模样，不会撒娇讨好，以至于从来不受长辈宠爱。
“不结婚的话，也谈谈恋爱吧，瞧你病得，身边也没个人照顾。”
“没人照顾就不打了？”诊所中，值班医生似笑非笑地看着夏听雨。
夏听雨看清手机翻译内容，害羞地挠挠头：“不是这个意思。”
狂犬疫苗打完，半盒免疫球蛋白也已经摆好，夏听雨交完钱，在等不等顾未迟这件事上犹豫许久。
他不是个娇气的人，从小受伤多，对痛感并不敏锐，起码和周围人比，算是很能忍的类型。
但不知怎的，顾未迟说可以帮他蒙上眼睛，他就真的开始想象那个画面了。
确实有点不像话。
医生看他也不是真害怕，催促道：“夜班医生马上要来换班，小帅哥球球了，让我正点下班吧。”
不敢给人添麻烦，夏听雨咬牙伸出手，像要英勇就义般：“来吧！”
二十分钟后，夜班医生上岗，看到夏听雨坐在空无一人的候诊区歪头睡着。
“哎张姐！别走别走。”她拉住已经换好便服的医生，“那边的小帅哥什么情况，留观的？”
“算是吧，刚打了狂犬疫苗和免疫球蛋白，说是要等朋友来接。”
“怎么帅哥都有女朋友了…”
“你啊，三句话不离和帅哥谈恋爱，人家可是大学生，你想姐弟恋？”
“我也是咱们院公认的美少女好吗！要是少给我排几个夜班，我这皮肤也不输大学生…”
“醒醒吧，看那边。”
门诊棉门帘被掀开，一位高大英俊的男人走进来，视线在大厅扫了一圈，迈着长腿，朝候诊区方向走过去。
“哇哇哇，这颜值这身材这气质！突然觉得年上也很香嘛！”
“你没戏了，仔细瞅瞅，大帅哥看小帅哥那个眼神，我gay达要拉警报了。”
“哪儿有…”夜班医生从诊室探出脑袋，“我的妈耶…”
“摸手了摸手了！哎呦…摸脸了摸脸了！完了完了，为啥看到他们坐在一起我会觉得羞耻啊！好怕他们原地…”
“哎张姐，你不着急下班啦？”
“哦哦，对，我还得赶紧回家喂猫呢，走了走了！”
脚步声和关门声夏听雨都听不见，但脸颊被落下的头发扫得痒痒，他打了个喷嚏，逐渐恢复意识。
不知什么时候睡着的，脖颈坠得生疼，刚想揉揉，手抬到一半被人按住。