“还好吧，都过去了，可能就是感情慢慢淡了，但是谈了三年就那么分了，刚开始还挺难过的，有点不舍得。”
“舍不得曾经在她身上付出的时间，舍不得曾经一起美好的回忆，但我也知道，结束了就是结束了。”
时间是最温柔也最残忍的。
两个人在一起都是相互的，舍不得曾经在对方身上付出的时间与感情，但不爱就是不爱了，最终走到这个结局也没有办法。
众人看着王眉，一时没有言语。
王眉喝了口酒，淡然笑了笑，岔开话题道：“但是谢秋节，你们是在西安摆摊吧，我记得那个叫夏秋点心摊，这一听都像你俩的，不可能这么巧吧。”
谢秋节无奈点头：“嗯，我俩的店。”
在众人说话时，张萌扒拉着手机终于找到当初的视频，仔细对着两人看，激动道：“我就说！这就是他们俩，第一次看见夏犹清我就总得眼熟，秋节可塑性强，有点没认出来，你们看，是不是就是他俩？”
谢秋节瞥见视频里一身青衫的自己和官服夏犹清。
这么一想，觉得好像是很久以前的事了。
那时候好像才十月。
可又觉得，明明和夏犹清认识都还在昨天。
众人惊喜地拿着手机对着他们看，最后被夏犹清闹了过去，继续开开心心地吃火锅。
吃完火锅早已傍晚，路灯发出的光照亮了路。
两人牵着手回到温暖的灯火之中。
-
翌日。
简单吃了个早饭，撸会儿猫狗，谢秋节抱着猫，看猫蜷缩在他怀里。
猫咪舔了舔自己的毛，然后半眯着眼睛打了哈欠。
谢秋节也忍不住打了个哈欠。
“困了？”夏犹清给他揉着腰。
谢秋节半眯着眼睛点点头，没骨头似的靠上夏犹清的肩，“本来睡得就晚，你还偏要把我拽起来吃早餐。”
“宝贝，你以前生活作息可健康了，现在学会了赖床，吃个早餐都得哄，”夏犹清有点好笑，“怎么在一起后，咱俩跟换了个人一样。”
夏犹清以前工作经常熬夜习惯了，早餐经常是谢秋节去敲他的门，他才爬起来吃。
谢秋节有点幽怨地看他，“那我以前晚上也不会睡这么迟，你非得折腾那么久。”
“谁让你那么缠人。”夏犹清说。
谢秋节：“……”
明明是他醋意大，他当时就和陈潮生聊了会儿物理，紧接着被支开了。
结果回家，夏犹清这狗男人还偏要说他盯着别人看。
狗男人精力充肺，谢秋节有点吃不消。
不想揪着这种无聊的话题了，谢秋节木着脸道：“好困，睡个回笼觉吧。”
夏犹清：“嗯。”
谢秋节把睡觉的猫咪放到床尾去，床尾还趴着一只胖橘猫打盹，毛茸茸的脑袋拱着被角。
床下的地毯趴着之前那条扑他的大灰狗。
一屋子的人和猫狗都被瞌睡传染似的。
夏犹清垫了垫枕头，谢秋节趴进他怀里手摸着他喉结，喉结附近有一个浅浅的吻痕。
谢秋节喊他，“夏犹清。”
“嗯。”
谢秋节轻声道：“我在书上看过一种说法。”
“什么说法？”夏犹清应道，大手撸着谢秋节后脑勺柔软的头发，“宝贝，不是困了吗。”
“现在有点不太困。”
很奇怪，有时候坐着明明很想睡觉，一躺进被窝里反而精神了。
“你先听我说。”谢秋节仰头看他。
“好好，你说。”
“书上说，人在恋爱时会分泌一种关于爱情的激素，但这种激素最高浓度只有六个月到四年，那就是一次恋爱的时间。”
夏犹清：“宝贝，你想表达什么？”
谢秋节也不知道自己想表达什么。
他就是想起昨天王眉说，结束了就是结束了。
想起张萌说难怪感情好，热恋期。
谢秋节垂眸，淡声道：“大部分的感情都不会长久，夏犹清，我不知道我们会不会例外。”
他不想有一天很淡然地说结束。
谢秋节是抱着长久的心态开始的，他怕恋爱的时间过去，最终还是逃不过分开。
夏犹清没说话。
谢秋节又说：“你好像从来没和我说过长久，也没有承诺。”
夏犹清轻笑一声，目光里是溺人的温柔，“谢秋节，记得我在巴音布鲁克的天台说过什么吗？”
谢秋节思考一会儿。
夏犹清说，一辈子都不会离开。
连承诺都藏在细节里。
谢秋节亲他喉结一下，“我也不会离开你。”
夏犹清反而笑了，敲了一下谢秋节的头，“谢秋节，笨死了，你对我的滤镜什么时候去掉。”
“有时候，男人的话不能全信懂不懂？我希望你用十年几十年去看我的行动，看我这个人，看我是不是真的在努力和你走长久，而不是我说一句话你就相信。”
“我不喜欢承诺是觉得太长远的承诺就像画大饼，你听的时候觉得高兴，但如果我没有做到，你就会对我失望。这些失望慢慢积攒多了，你总有一天受不了会离开的。”
“大部分的甜言蜜语都是哄人的，好听的话谁都会说，人心会变，只有时间和行动才会告诉你这个人值不值得，我值不值得。”
谢秋节：“……”
谢秋节默了默，抬头问他，“你是在教我怎么防范你？”
“……”夏犹清神情透出些许无奈，“不是防范我，是不要太注重我说什么，而是看我做什么，宝贝，我和你在一起不是靠说瞎话把你骗过来的。”
要是靠说瞎话，夏犹清这张嘴都可以骗几百个谢秋节了。
可是夏犹清做得很好了。
谢秋节能看见他细节里的太多深情和在乎。
两人相视。
谢秋节忽然在夏犹清这几句话里，明白他的意思，他很认真地在想和他过好一辈子，永远不分开。
书里还有一句话——虽然人不是长情的生物，但我将违背我的天性，永远爱你。
“我知道了。”谢秋节抱住他的脖子，埋在他怀里，“困了，想睡觉。”
夏犹清将他揽到身上，搂着他的腰轻轻拍，哄人似的，“嗯，睡吧。”
温暖的木屋内，猫狗酣睡，和喜欢的人相拥而眠。
屋外皑皑白雪好像吞噬所有了声音，阳光洒落在窗外的雪山，白桦林的雾凇晶莹剔透，牧马人迎坡而下。
这山川如酒，敬旷世温柔，至死方休。