这次她看清了，根本没有什么脏东西，而是灼烧后留下的焦痕。

许月薇愣了愣，手心攥住衣角，舌头都僵硬起来。

那天把花给他时，她以为他会扔掉，这无所谓，反正她真的无法带回家。

玫瑰对于母亲来说，承载了背叛的含义。

记得小时候，每天都有新鲜的玫瑰花送来，母亲会将它们细细修建，插在那些或高或矮的瓷瓶里。

发生变故之后，离开老宅的那天，瓷瓶化为或大或小的瓷片和齑粉，而母亲那朵正在盛放的生命的花朵好像一夜间枯萎了，再也没重开过。

她如果带花回去，不仅难以解释来源，还会刺激到她。

于是她决定送给他，一箭双雕。

在他与她隔着微妙的距离并肩而立、在柜台后打包的时候，还有他莫名其妙隔着包装攥了一下玫瑰的时候，隐约的敌意形成暗流，她不是什么都没感受到。

看来他那天在琴馆蹭了她的车、吃了她落下的茶饼，还是不满足。

她递花过去，也不是什么冰释前嫌的暗号。

而是一种类似献祭的心情——

那就把花当作是她，尽情发泄好了。

原以为他会把那朵玫瑰的花瓣一片片拔掉，再扔进某个城市下水道的洞口。

却没想到，他会做出泄愤意味更强烈的事。

这瞬间，她的身上好像也被凭空烫出来了一个疤痕。

如果片刻前，她没有惊喜了那么一瞬，或许在看到真实的残忍时，心脏就不会被强烈的落差冲击得那么灼痛了。

许月薇怔然，攥住衣角的手慢慢放松，蝉蜕一般僵硬地固定着。

身后脚步声愈来愈深，江时砚又用了那种诱导的语气，声线放柔，却强硬，要逼她说出来才罢休似的：“看见什么了？”

许月薇下意识地为他找借口，她想，这间工作室不止江时砚一个人，或许是别人的恶作剧。

可是既然花是他带进来的，怎么敢有人惹他的东西。

在装傻和装眼瞎之间摇摆的天平指针失灵，最终，她仰头直视他，稀松平常地问：

“你现在，经常抽烟吗？”

“你呢？”江时砚垂眼看她，很快反问，“学会喝酒了？”

许月薇移开眼，用头顶对着他，提防的姿态。

江时砚没说什么，拉开距离，往窗边走去。

他撩开半边窗帘，爬满雨痕的窗户映入眼帘，白炽灯温柔的光线照得它像一块内部碎裂的玉。

“雨下大了。”他松手，懒懒倚在窗沿边，隔着几米距离神情松散地看她，“真巧。”

许月薇疑惑地抬眉望过去。

“上一次和你单独相处，也在下雨。”

许月薇浑身一怔，几乎是瞬间，心里居然涌起一阵释然。

拐了这么多弯，演绎假意的好心，原来他也不像看上去那么轻松。

活了二十六年，许月薇也没体验明白，到底是爱一个人，还是恨一个人更累，所以更加不敢多说什么。

她只是垂下眼，心想要是没有相遇就好了，“最后一次”就不会被改为“上一次”。

可见只要还活着，就不要轻易定下最后一面。

七年前，他们分手那天，也是个雨夜。

只不过是夏天的雨，潮湿又黏腻，把人淋透了也没有罪恶的雨。

仿佛漫长的年月里，中间都是干燥无聊的晴日，只有那天和今天下了雨，立在时间轴上，成为特殊的锚点。

过去这么久了，现在，他在盼望她说什么呢？

古琴琴者的手往往需要留不短不长的指甲，许月薇也不例外。此时，平常作为工具使用的指甲摇身变成武器，直往掌心的嫩肉里陷，造成持续而微弱的钝痛感。

左手里还拿着他的毛巾和抽纸，她抿了抿唇，膝盖一弯，把东西放回茶几上。

就着低微的姿态，拣了最轻的一件事道谢：

“谢谢你的毛巾。”

模糊不清的雨声中，江时砚恍惚了一下，目光定在她身上，一寸寸抬起头，眼底渐渐清明。

“还有呢？”他问。

许月薇中指贴着鬓角绕了一下耳，眼神又不自觉划向侧边，开口，桩桩件件地道谢：

“也谢谢你愿意给我这个机会。”

“虽然不知道具体是什么情况，但还是谢谢你来照顾我们店的生意。”

“……花也谢谢。”

她正说着，江时砚却忽然从沉默中醒来，有了动作。

他几步走到门旁，手扶着把手往里一拉，淅沥的雨声涌入室内，整齐的节奏此刻听起来却让一切都失了序。

薄怒微皱在眉间，他冷声命令她：

“行了，出去。”