“文文？你也来买耳塞？”

薛文文摇了摇头，还没说话，陈薇脸色微微一变，凑近了些，压低声音：

“你身上有血腥味，受伤了？”

“不是…”薛文文咬了下嘴唇，声音细若蚊蚋，“是，是来月经了……”

“月、经？”

陈薇甚至愣了好一会，才反应过来这个遥远又陌生的词。

末世十年，生存压力巨大，营养不良、精神紧绷，几乎所有女性在末日后一两年内，月经就陆续停止了。

“这是好事啊，”陈薇反应过来后，有些高兴，“说明这段时间你休养的很好，身体在调节，在恢复健康啊。”

薛文文却勉强对她笑了笑，催促她快回去睡觉，然后目光转向柜台后明显在等待的烛，踌躇了一下，还是走了过来。

柜台上，一包洁白柔软的卫生巾已经静静放在那里。

【物品：卫生巾】

【效果：10片独立包装，吸水卫生，呵护女性特殊时期的健康与舒适。】

【售价：20铜钱】

和一卷卫生纸价格一样。

薛文文蓦地想到这个，又骂自己这种情况还有心情关注这些。

“谢谢。”她接过这包卫生巾，手指收紧，紧紧攥着，尚且稚嫩的眉眼笼罩着一层深深愁绪。

烛对此并不关心，她听着系统的提示，开口提醒。

“子时已过，要打烊了，早些休息。”

薛文文像是被惊醒，点点头，却转身朝大门走去。

“不留宿吗？”

薛文文回头，声音低落，“不了，我的休息期结束了。”

她是这波客人里唯一一个之前没有进入副本的，因此也是唯一一个需要在这深夜必须进副本的人。

“副本就是这样…从不讲道理。”

她喃喃道，像是对自己说，“不管老弱病残，状态如何，时候到了，就得去。身体变好…又有什么用呢。”

烛没有安慰，例行公事般道：“欢迎再来。”

“希望吧。”薛文文对她露出一个很浅的笑容，转身推开门，瘦小的身影很快被翻涌的灰雾吞没。

【她似乎心事重重。】系统出声。

烛合上升级后变得完整的木门，落下门闩，淡淡的“哦”了一声。

系统看她这幅不谙情仇的样子，似有若无叹了一声。

烛则转身走进了自己的房间。

她的房间也随着客栈翻新发生了变化。

原本这里只有一张床、一套桌椅和一个小卫生间。

现在床边多了一个床头柜，上边摆着一个小盆栽，和一座散发着暖黄光线的台灯。

床铺也更厚实柔软，换了套橙子图案的四件套。

整体家具的细节圆润了许多，散发着暖色调的温馨感。

烛躺到床上，眨了眨眼，感受了一下身下的柔软，闲聊般对系统说：

“我这个床垫，好像比卖的那个要软和一点。”

【您的配置，自然始终是当前最好的。】

“还不错。”烛听着耳边结算今日收入的提示音，合上了眼睛。

然而，并非所有人都能安眠。

黄字一号房内，张振秋没有睡。

他艰难地倚在窗边，一只手轻轻放在妻子沉眠的匣子，与她一同欣赏窗外永恒翻涌的无尽迷雾，声音是前所未有的温柔。

“很久没这样…跟你说说话了。”

黄字二号房，孙栋在他舒适的床垫上翻来覆去。

过于安静的环境反而让他有些不习惯。

笑骂自己一句“贱骨头，好日子都过不惯”，他干脆爬起来，溜到门边，靠着门板坐下。

听着对面布帘大通铺里传来的隐约鼾声和磨牙声，他就这么靠着门，慢慢睡着了。

布帘大通铺里，那些早先睡着的玩家，竟有不少人被彼此制造的动静或内心深处的警觉惊醒。

——太过安逸，反而让人恍惚，觉得踩不到实地。

几人无声躺着，不约而同望着窗纸。

窗外灰蒙蒙的迷雾透进来，在某一瞬间，朦胧恍惚，竟似极了故乡的月光。

有人叹了口气，换了个姿势。

不再紧绷生存压力后，人总会开始思考。

他们如今身在何处？还在地球吗？游戏有结束的一天吗？

还有，思念的那些人，你们还好吗？

手指无意识摩挲着身上大红大绿的被套，有人就这样时隔几十年，才终于读懂了幼年便朗朗上口的诗。

举头望明月，

低头思故乡。