=========================

章文荫看着顶多四十来岁，根本不像年过六旬的老人。他一定把头发染了，染成这般一丝不苟的黑。

“您怎么找到我的？”袁维收回端详他的目光，冷冷地问道。

“我和你们院长是好朋友，通过他联系上肖岩，麻烦肖岩帮我打听了一下。他消息灵通，说你除了实习，还在这附近的酒吧打工。我想着过来逛逛，结果刚走进第一家酒吧，就碰到你了。咱们有缘。”

“我的意思是，你怎么知道我这个人的。”

章文荫顿了顿，露出恍然大悟的表情，说：“噢噢，你问这个啊。是郑律跟我说的。”

“你怎么不直接给我打电话”，袁维说道。

“在和你见面之前，我想先了解了解你。”

“哦，了解得怎么样？”

“你是个好孩子，虽然有时冲动了一点，但总的来说，还是很懂事的。”说这话的时候，章文荫终于有了些慈祥的姿态，但那姿态并不招人喜欢。

“有郑律懂事吗？”袁维冷淡地扯扯嘴角。

章文荫瞬间有些挂不住脸，显然因为袁维这句话动摇了内心。他静了好一会儿，才重新笑起来，说：“你不用对我有这么强的敌意。我能来找你，也是因为心怀愧疚。”

袁维轻蔑地笑了笑。他别过头，问：“郑律在哪儿。”

“我不知道”，章文荫答道。

袁维一怔，抬头瞪着他。

“他走了”，章文荫说，“元旦那天走的。”

袁维愣住了，哑声问：“你们没有去找他？”

“没有”，章文荫答道：“是我劝他走的。”

袁维又是一愣。他两手扶着吧台，略微躬身，低头看着脚下，脑海里乱作一团。

章文荫笑道：“我建议，咱们都别着急。你拿两个杯子来，倒点酒，慢慢听我讲，怎么样？”

袁维无声地叹了口气，除了点头，没有别的法子。他转身拿了一瓶威士忌，又拿来两个杯子。

“酒不错”，章文荫喝了口酒，一面把玩手上的玻璃杯，一面不疾不徐地说：“我从哪儿开始讲呢？”

他那种隐隐的、仿佛自己正掌控一切的姿态，让袁维非常不舒服。要不是长辈，袁维一定会揍他一拳，至少也得骂他一句。

“从头开始”，袁维忍不住拿出命令的语气。

章文荫瞥他一眼，说：“好吧，是这样的。郑律的出生，其实是个意外。”

这可真是从头开始。袁维有些无奈，但他没说话，静静地听章文荫往下讲。

“我和郑律的妈妈，本来没计划要孩子。但事与愿违是人生的常态。那么多想要孩子的人没有生育能力，不想要的，偏偏怀上了。

“念文怀上孩子以后……哦，郑律妈妈叫郑念文。她怀孕以后，我的想法就变了。我认为这个孩子肯定是我逃不开的命运的一部分。我就是这样，常常产生玄而又玄的想法。念文最喜欢我这一点，也最厌恶这一点。扯远了。总之，我当时很期待和自己的孩子见面，我不希望这个生命被扼杀。

“念文觉得我背叛了她。明明说好做最前卫的丁克家庭，我却率先劝她把孩子生下来。那段时间她非常崩溃，甚至写了一长篇报告，把生孩子将对她造成的恶劣影响分门别类、条分缕析地列给我看，逼问我劝她生孩子，是不是不爱她了、不在乎她了。

“我认真看了那篇报告。虽然很长，但重点很清晰——她主要还是担心自己的事业被影响。她是学物理的。你应该能够想象，研究基础科学，是一件多么消耗人的事。就算集中精力做上一辈子，也不见得会有多大成就。这一行里的绝大多数人，都不指望自己干出什么丰功伟绩，但念文不一样，她敢做梦。在我还耻于承认自己研究哲学时，她已经可以当众宣布自己的梦想是当物理学家、拿诺贝尔奖。她不怕人笑话。这是我最喜欢她的地方，也是最厌恶她的地方。对不起，又扯远了。

“我当时很明白她内心的想法，也很了解她的工作性质。但我并不觉得这和生孩子矛盾。我向她提了一个建议。”

讲到这里，章文荫突然停住了。他喝了口酒，抬头看向袁维，眼神里有抱歉的意味。

袁维心里一凛，端起瓶子给他倒酒，没说话。

“我对她说”，章文荫继续道：“生一个孩子，不是刚好继承衣钵吗？”

袁维正在倒酒的手一抖，差点把酒洒了。他把酒瓶重重地搁在吧台上，把酒杯推向章文荫——他推得太猛，酒到底还是洒出来了。

章文荫笑了笑，喝了口酒，继续说：

“念文刚开始不能接受我这个建议，她觉得我瞧不起她，我在贬低她，我在咒她，咒她这辈子都收获不到任何成果。

“我只有跟她道歉，并收回我这句话。但是，一切已经来不及了。她消沉两天之后，突然改变主意了。她决定把孩子生下来，并且要求孩子跟她的姓。

“接着，我们度过了这辈子最幸福的一段时光。念文是做什么都要做到最好的人，生孩子也是一样。她听说孕妇最好保持轻松愉悦的心情，就真的停止了工作，也不再见任何不喜欢的人，每天想办法取悦自己，让自己高高兴兴的。她严格按照膳食指南吃饭，按时锻炼身体。她把身体的每一点变化都记录下来，和她了解到的稍有不同，她便和医生沟通。她在医院很出名，因为医生一遇到忧虑重重的孕妇，就会讲郑老师的故事。

“她确实没有白白努力。她的生产非常顺利，母子都非常健康。而且，孩子和她几乎是一个模子里刻出来的，眉眼、鼻子、嘴巴、耳朵，甚至皮肤、头发，没有一处不像她。更可喜的是，这还是一个男孩。她喜欢男孩，因为男孩子的精力天生要比女孩子好一些。她非常高兴，那是她这辈子最高兴的时刻。

“她给孩子取名，用了一个‘律’字。这个字有两层意思，一层是探索这个世界的规律，另一层是约束和规范。

“对了，还有个插曲。念文怀胎8个月的时候，学院里有留美的机会。她错过了这个机会，后来再也没等到。她当时并没有多大的情绪起伏，因为正怀着孕呢，她要保持心情愉悦。她因为这件事歇斯底里，是郑律长大以后的事了。她……”

“打断一下”，袁维深吸一口气，抬起酒杯咽了口酒。他发现自己的手指很冷，和加了冰的威士忌一样。

“我对郑念文的故事不感兴趣”，他说：“能开始讲郑律了吗？”

章文荫笑了笑，说：“好的，我挑重点的讲。”

他继续讲道：“郑律高二那年，物理拿不到满分了。念文……对不起，我讲郑律的故事，也不得不提到念文。念文对他很失望，但也不是完全绝望，因为他小时候连跳很多级，高中多读几年也没关系。

“但我不想这样。虽然这一切都是因我而起……你就当我伪善好了。反正，我当时很清楚，郑律不能这么下去，我得救救他。于是，高考结束后，我偷偷改了他的志愿，改成接受调剂。所以，他虽然没能考入物理系，但还是收到了录取通知。

“念文知道这件事，第一反应就是来向我问罪。但她刚走到我面前，还没说话，郑律就在旁边跪下了。他说，妈，我不去报道，我复读一年，明年肯定能考上物理系。”

章文荫喝了口酒，继续说：“我把他拉起来，开始和念文吵架。怎么吵的就不说了，你也不感兴趣。总之，最后郑律还是去上学了，学了现在这个专业，但也是从那时候开始，念文重新投入在自己的事业里，再也不管他了。”

“不管他？”袁维哑声道，“不是还给他介绍对象吗？”

“那是郑律努力的结果。”章文荫笑道。

袁维紧咬牙关，没有说话。

“失去念文的管教以后，我个人觉得，郑律也失去了安全感。他开始讨好念文，努力赚取存在感。他干得不错。他就像念文一样，能把一件事做到极致。

“他成为副教授以后，小小地轰动了一阵，网上还有他的新闻。毕竟他实在年轻，长得又精致。消息传到念文耳朵里，她终于对郑律有了点兴趣，也终于想起来，郑律所在学院的院长，是我们的高中同学。

“后来的事情，你似乎都知道了。说实话，念文给郑律安排婚姻，完全在我意料之外。可能她也是一时兴起。其实我当时很担心，我担心郑律顺从她。那样的话，他将更加背离自我——我当时已经知道他的性向和性癖。”

袁维一怔，艰难地咽了下口水。章文荫示意他喝酒，他摇摇头，没动作。

章文荫便自己喝了一口，说：“我和郑律之间，比你想象的坦诚很多。可能跟我学哲学有关，我和很多爸爸不一样，郑律和我的相处模式也有些特别。他妈妈从小就不允许他哭，我恰恰相反，生怕他有泪流不出，所以经常拉他谈心。

“他大二那年发现了自己的性癖，之后就一直憋着，憋了好几年。他越是克制，越是绝望，最后走投无路，只有和我倾诉。但是我也想不出太好的解决办法。最后，我建议他在控制风险、保证安全的基础上，适当约炮。从这一点上来看，你还得谢谢我。”

袁维深吸一口气。他不知道面前这人怎么还能开得出玩笑。

章文荫自顾自地笑了几声，又说：“念文让郑律谈恋爱的时候，我劝他别理会，他没做到。后来他突然就开始反抗了，我还很惊讶。现在我知道了，都是你的功劳。”

他举起酒杯，说：“从这一点上来看，我也得谢谢你。”

袁维没和他干杯。

他自顾自地干掉，说：“不过，郑律反抗得太狠，没刹住车。他们母子就是这样，做什么都要做到极致。”