第81章 平津沦陷
从南方来到北方,文薰和霞章也没有停下过“化笔作戎”之心。
第一年时，文薰怀孕，又在熟悉清华大学的教学工作流程,并不能分出多余的心神来。而霞章素日在家,除了修院墙，便是借着与荣礼先生断绝关系的“东风”书写抗日文章。
后来年年出生,他在带孩子、照顾文薰之余,也开始着手小说创作。
文人作出的文章内容向来顺应时事，这回霞章用笔名“燕青”发表的故事,自然也是奔着保家卫国去的。
他是愈战愈勇的性格,旁人对他的指摘越盛,他的内心反倒更加坚定。
便是真的发疯又如何？如果国家不存，他不仅会疯,他还会死。
一个疯子,是不会去管旁人说什么的。
他既是疯子,他便也不会害怕。
如果他只是一个人在这人世间战斗,他兴许会迷茫，会无力，会痛苦,可现在他有理解他的妻子,有无条件维护他的兄嫂，有和他血缘相依的孩子,他又有什么可怕的？
霞章曾在诗兴大发之时作诗一首。他将自己比作那无所不能的巨灵神,而那神力便是来自于家人的支持。
他的孤军奋战时期并没有维持多久,文薰在仲春之际恢复了元气和精力，二人又在暑假中有过短暂的共同创作时光。
那段时期，夫妻间的精神交流达到鼎盛,也让其他文人迎来了“噩梦”。以前单单是莫霞章一人一张嘴，便能折腾得文坛苦不堪言，现在又来了一个朗文薰……
跟他俩对骂吧，文笔口条比不过。
比文字的攻击力吧，人家用犀利的笔触提出的问题还是确实存在的。
当时有很多文人在议会之时提到这两口子，都是连连感叹：“苦也，苦也。”
年轻人气盛，这种“盛”是好事，代表着文运，代表着国运，是以一些人虽然不堪其苦，可心里是乐于见到的。
大家都有思想，思想就应该拿出来交流，真正的思想是不惧严寒，不怕风霜，不为人言所伤的。思想只有说出来经受住大家的试探与攻击才叫思想，思想也是能够被现实证实的。
文人们都有思想，这些思想在这个动乱的时期逃不开一个主题：救国。
大家都是想救国，既然拥有着同样的目标，被攻击两句又有什么？
我们应该想的是如何才能救国，而不该对那些批评耿耿于怀，加以莫大关注。
如何才能救国？如果以前的儒墨法释道不能救国，那就试试新的学说。如果自己的想法不行，那就打开胸怀，去倾听别人的主张。
文薰便是在这段期间，在各种交锋中，深刻地体会到了《宣言》的力量。
而霞章则还是在寻找。
他是一个完美主义，他还是一个和平主义，更是一个理想主义。
谁也不能指责他所求甚多，毕竟他只是想让国家更好。
在那个下半年的新学期，霞章按计划离开北平，前往南开，担任南开大学图书管理员一职。众人以为这两口子能暂缓折腾，终于松了口气。结果没想到他们居然能通过书信往来，延续着双方的意志继续进行文学创作。
然而书信的篇幅毕竟有限，没办法将二人的观点和想法全盘托出。在这段分别的时间里，文薰和霞章的抗战主张因各自身处的环境不同，逐渐发生变化——
在抗日一事上，文薰变得更加坚定，也认为抗日救国是全中国人民都需要身体力行的第一要事。在民族将倾之际，全中国人的命运都趋近于一体化，从士大夫到走卒，无人能独善其身。她唾弃着个人主义，强调集体主义，也用“立坚道人”这个笔名高频率地发表文章，呼吁各行各业都加入到救国行动中来。
而霞章则是不停地变换着笔名，对各种社会现象批判，揭发。他的想法更激进，有时候气血上涌，还会逮着“立坚道人”骂，痛批其保守，称其“妖言惑众”。
文薰一开始还被骂得莫名其妙，也还过嘴，后来猜到那些笔名的背后是霞章，一阵无言。
抛开思想上的交锋不谈，这么个人，平日在跟前的时候，尽力地保持着成熟稳重，多数时候还能冷静地帮着她拿主意，好似是这世间最可靠的人。没想到一分开，披上一个笔名，就被打回原形，恢复到了那个热血青年。
文薰虽说对霞章十分无奈，但也不代表她没有脾气。平白无故挨骂，她才不会捏鼻子认下呢。她左思右想，琢磨出了一汪坏水，在某个不忙的周末，直接前往津市，赶到南开，进行突击。
她一定要揭穿莫某人的“成熟”假面。
也是天公作“美”，那天文薰去的时候，刚好撞见霞章在和人吵架。
也不知道是因为什么原因吵了起来，总之，学生们、教授们，两波劝架的人挤成了一团。霞章的情绪过于激动，便被人抓住了胳膊，又有学生揽着他的身体，把他整个人往后拉。可他倔得很，更是满脸的不服。他奋力挣扎着，跳起来都要指着对面的人骂：
“哪里来的旧物件老东西，你又没下去你怎么知道他没发声？”
她还眼睁睁地看见霞章拎着本书朝对方砸了过去。
文薰是第一次见他这个样子，惊得有一瞬间张大了嘴巴。
与霞章起冲突的那位先生也愣住了，半晌后，他不堪受辱，用比刚才更大的力气挣扎道：“莫砚青，你也是圣贤的弟子，你怎么可以用书砸人？”
莫霞章理直气壮，“错了，正因为我是圣贤的弟子，圣贤们才给我下了法旨，借他们之手好好修理你们这群孽子孽孙！”
一句话，骂得他无言以对，只能发出一声嘶吼，“莫砚青，你欺人太甚——”
这场混乱持续了好几分钟才被叫停。
两位闹事的主人翁也被各自带去主任的办公室里接受治伤和批评。
霞章坐在椅子上，乖巧地等着文薰给他上药。
他转动着眼睛，十分心虚。
他们现在在南开外文系系主任伏建高先生的办公室里。
伏建高在旁边，气得走来走去，“牛脾气，莫砚青你真是一身的牛脾气。你以为到了津市，真就没人能管你是了吧？你信不信我现在就修书一封前往港城，让胥先生好好教训你。为人先生，怎么可以大庭广众之下与人斗殴呢？以后你让学生们怎么看你，百年后，后人又会如何看你？”
霞章一听，刚被压制的反骨又冒了出来，“后人必定觉得我是位英雄。至于他，哼，无名之辈，狗熊一只，有什么本事与吾名并列榜前？”
伏建高当时便指着他，“你还敢还嘴！”
他看见了文薰，又怒道：“你瞧瞧，你也是当了人家丈夫、父亲的人了，还不稳重，我真
该拿一面镜子过来，让你仔细照照自己有三岁没有！”
伏先生的教育不无道理，可文薰见霞章挨训，也天然地心疼。她轻言细语地开口，意图给霞章一个解释的机会：“是啊，好好的，你跟人吵什么？就算有天大的不是，也不该动手啊。”
霞章道：“是他先对董先生不敬！董先生守节而死，明明是为大义而牺牲，到了他嘴里却变成了固守迂腐。若不是董先生，当时潘先生和郭先生能那么容易出来？他以为金陵政府是什么慈善机构不成。此等贼人，鼠目寸光，心思狭窄，我耻于与之为伍！”
听到事情是因为为董协礼先生正名而闹出来的，伏建高好生无言。
他指着莫霞章，半响后叹了口气，离开了办公室。
他一走，文薰就往霞章胳膊上一掐。掐得霞章可怜兮兮，不明所以。
文薰只“哼”了一声：“看你以后还在我面前装。”
霞章初时不解，而后想明白自己近期的“装模作样”，好生脸红。
“你就不要把这件事记在心里吧。”
“我不，莫先生的英勇伟岸，我偏要记一辈子。”
不论过去多久，霞章都是那个满腔热情的霞章。
文薰也一直是那个乐观积极的文薰。
在北方的这几年里，二人在各自的领域都有成就。“燕青”在发表了基本具有讽刺意味的小说后在小说界声名鹊起，文薰也因一直不间断地在进行翻译工作，得到了英国方面的赞许，还被邀请回剑桥大学文学会开会。
与此同时，国内的文学研究会二人也没有落下。在年年两岁的那个暑假，二人一同前往湘北开会，也是那会儿，霞章才终于知道原来“立坚道人”便是自己的妻子。
一时间又羞又气，被文薰好生嘲笑。
“你还骂过我呢。”
“有吗？我不记得。”
他骂的是“立坚道人”，跟朗文薰有什么关系？
文薰偏不让他糊弄，当即要拉着他，和他就各自的思想大论三百个回合。
生活中不乏有各种愉快的小事，哪怕是斗争都能变得愉快。可到了36年，在国内形势愈发严峻的当口，二人再也没有心情通过笔名掩饰任何，开始大力地呼吁青年人加入救国行动。为此，文薰和霞章还好几次遭到了日本人的警告，日本军部的电话甚至打到家里来。文薰接到后，不为所动，继续坚持着自己的战斗。她还在文章中指出：
“如果日本人的行为合理，那么我就更加没有闭嘴的理由。”
见“礼貌”行不通，在文薰假期出门时，日本人又抓了她一回，声称要将她带去东北。
文薰仍旧不屈服，表示哪怕去了东北，她也会如实地将日本人对东北的统治记录下来，包括对大兴安岭的砍伐。
当时，文薰从来没有想过她是教授日本人不敢杀她之类，她想的只有自己是个中国人，中国人是绝对不会向日本人屈服的！
当然，事后由清华大学校长出面，文薰被安全地带了回去。
此时，校长还向北方教育部，向金陵政府报备过，可政府只是出了一则无关痛痒的声明，连让日本人道歉的勇气都没有。
不仅如此，他们还反过来批评文薰的激进。
文薰激进吗？真正激进的霞章把日本人，连带金陵政府一起在报纸上骂了个狗血淋头。
事后，日本人还想让校方约束二人。可清华是出了名的学术自由，南开的抗日情绪更盛，别说北方教育部没有办法，就算日本人向金陵政府施压，金陵政府来了也束手无策。
想管，山高路远，怎么管？
让朗家管？朗家说，女儿已经嫁了人，便归丈夫管，他们不好管。
也是第一次见“嫁出去的女儿泼出去的水”这句话得到这样“正确”使用。
让莫家管？莫家更是要把人轰出来。谁不知道莫霞章早年就跟莫家断绝了关系，他们拿什么管？
就算之前莫家有一位姑妈嫁来了北方，可东北事发后，姑妈一家就搬去美国了，他们能找到谁来管？找同样被莫霞章断绝关系往来的老师荣礼先生吗？
一时之间，日本人和金陵政府都拿莫霞章、朗文薰夫妇二人无可奈何。
可现在，北平即将成为囊中之物，他们终于能一雪前耻了。
日本人还没打进北平城，便公开向记者表示要通缉“反日分子”，并列出一连串名单，文薰和霞章的名字赫然在列。清华大学留校的秘书长担心他二人日后会遭到日本人毒手，立马联系好人，并派出专员，将夫妻俩提前送走。
朗文薰和莫霞章是全国知名的学者，若他二人遇难，是文化界的损失，也会引发群情激愤。
家园已经被毁，校园也不能多待。文薰和霞章虽然心痛，但在此紧要关头，还是很快便恢复了镇定。他们简单地收拾了行李，携带了必要财务，跟着来接应的人一起，带着郭瑞一家和孩子几方辗转，逃离了北平城。
此时，正是1937年7月27日夜。
北平通往津市的铁路已经被日本人控制，要走，只能走水路。文薰一家人穿着朴素能遮掩身份的衣裳，坐在船上，听着护送他们的清华园图书的管理员唐先生诉说事情的经过。
“平津铁路的要道已经被日本人占了，咱们没办法坐火车南下。还有一种方法是从天津港乘船出发，可保不准日本人什么时候会打过来。往青市坐船往下再转道也不行，如果到时候日本人往东边也派兵，把地一占，在火车上又或者轮船上抓人简直是瓮中捉鳖，易如反掌。”
文薰很快想到：“那我们只能直线南下了。”
步行，或是换乘水路，穿过冀、豫、鄂三省，到达湘南大后方。
可这其中的山匪、兵祸，哪里是文人之躯扛得住的？更别说他们还带着孩子，最小的只有四岁。
汤先生看着这一家人，也觉得这个方法有些残忍，可，这是唯一的办法了。
郭瑞不怕困难，他就怕没有着落。他主动问：“去南方当然好，可我们哪里有落脚的地方？”
霞章道：“我有一位表兄在江城任职，我们可以去鄂省，暂时投靠他。”
文薰立刻明悟：这说的是玄致锦姝一家。
唐先生忙问：“可靠吗？”
霞章道：“是我的亲表兄，在金陵政府任职。”
金陵政府再不要脸，也不能把自己家人抓了交去给日本人吧？
既然他们能有落脚的地方，唐先生便暂时放下了心。闲话少提，他摇着船，将文薰一家带去了津市。
28日，大家在津市租界稍作修整。
此时，北平沦陷的消息已经传来。
面对国耻，大家的心情都很沉重，可这是提前预料到的事，或许也因为提前伤心过了，大家的反应并没有想象中的悲伤。
萦绕在众人眼里的只有迷茫。
文薰在这时担起了鼓舞士气的责任，她拉着宝淑和年年的手说：“孩子们，你们一定要
记住这个日子，记住七月七日，记住七月二十八日！这是我们身为国人却无法守好国门的耻辱之日，是纪念那些前线奋勇抗战，英勇牺牲的战士的祭典之日，也是我们为之奋斗的原因，是再也不要落后于人的原因！”
落后就要挨打，落后就要亡国。
宝淑含着眼泪大声地喊道：“我不要做亡国奴——”
心情激荡之后，又缓缓平复下来。文薰借此为大家构建了一条通往南方的逃亡之路，同时也大胆预言：“学校也会搬到南方去，可我们不会一直在南方教学，早晚有一天，我们都能回来的。”
这是一个美丽的梦，大家却轻而易举地相信了。
下午，秀英带着孩子，文薰则和郭瑞去了一趟联合银行，仔细将家里的存款装点，又换出来了一些大大小小的金条——这些金条不是拿来用的，而是留在身上做预备，等在半路上遇见土匪，送给他们的“买路钱”。
无论如何，他们一家人都要平安抵达后方，他们还有责任和义务需要承担。
而霞章则是紧急回了一趟南开。
南开大学的校长与主任同样已经离开了学校，霞章找到了留任坚守的学校秘书长屈茂星先生，告知自己一家的行踪。
屈先生却先告诉他：“你们要去南方的话，也可以先往渝城去。如果津市守不住，那我们的学校大概率是要搬去渝城了。”
要了解一个国家，首先得了解一个民族。刚好，日本便是这样容易了解的单民族国家。十年前，在日本人最开始进入东北时，南开校长卢允通便以学习为由，前往东北探查，了解过当地的日本人是如何统治，如何治理。回来后，他带领着师生们一起研究日本人对东北人的侵略，并将研究内容写成文章，进行发表。
日本人大规模侵华之事，卢允通早有预料。
前些年，卢先生便在渝城购买了土地，建造了南开中学。在他的心里，那儿早就是南开人的后退之地。
不仅如此，清华、北大两所高校也是预知到日本人的狼子野心，提前在后方留有后手。
霞章是刚从北平城出来的，他有义务将北平的消息告知屈先生。
“清华的情况还好，只有部分校舍遭到了轰炸，学校的主任和一些教授应该是和我们同样被安排转移。我从唐先生那里了解到，现在我的两位老师，倪先生和焦先生仍在学校坚守。”
屈茂星点了点头，同样告诉他：“清华、北大的部分重要教学仪器在上周就被安排上了轮船，运往潭州去了，咱们学校早年也有安排，你不要对这方面担心。”
他犹豫半晌，又唏嘘道：“咱们南开，大概率是守不住的。”
“为什么？”
“日本人在前几天的会议上公开表明，要轰炸南开大学。”
霞章一听，便是满腔愤恨，“他们凭什么？”
屈茂星对这个消息想了太多回，他现在已经能做到很冷静地诉说这个消息了，“日本人当着外国记者的面说南开是军事基地，是培养抗日分子的抗日基地。呵，他们做事，向来是想做就做，不能做也要编理由去做的。无论是卢校长对日方的研究，还是咱们学校学生的游行反抗，又或是包括你在内的教授言论，都让日本人恨之入骨。他们的目的便是要让我中华民族成为他们大和民族的顺民。在顺从之前，首先需要消灭的便是思想。他们就是要炸南开，他们说中国所有的大学都是抗日基地，他们不会允许中国人存在大学教育，他们要借此机会给所有中国大学人一个威慑。”
霞章带着不耻，憎恨，与不屑冷笑道：“他们做梦！”
“是的，他们在做青天大梦！”
屈茂星将留校照看的一些人员告诉霞章，同时也告诉他，大家都预留了逃亡之路，请他不比为大家的安全担心。
日本人要对平津文化界动手，国内各界人士都有鼎力相助，文化的火种，岂是日本人想灭就能灭得掉的？
霞章回去后，将得来的消息一五一十地告诉给了文薰。
他们二人加以部分精简，只对兄嫂和孩子们说了部分事实，譬如清华在岳麓山脚下有地，譬如南开又在渝城留有后手。
这两个消息一确定下来，大家莫名地平静下来。
至少代表着哪怕是战火燎原，大家也不会放弃教育之道，不会放弃未来。
大家仍有希望。
28日晚，文薰和霞章带着家人重新启程，从津市坐船前往冀省沧州。
深夜，在船舱里睡着的文薰仿然听见有炮火声。她初时还以为是做梦，后来一个激灵惊醒过来。
宝淑和年年躺在她和秀英的中间熟睡，秀英仍闭着眼未醒。
“霞章？”她轻声喊了一句，无人应答。
文薰小心的打开包厢门，来到甲板上，看见郭瑞和霞章正望着远方的火光愣神。
那里是津市的方向。
“津市被炸了。”当她说出这个事实的时候，喉咙都有些发干。
战火在蔓延，行程还在继续。在河上飘了两日，船只靠岸。借着修整的机会，郭瑞下船去买水果，也带来了一份报纸。
报纸上至今只刊登了北平沦陷的新闻。
金陵政府仍旧没有表态。
等到8月4号，文薰他们来到德州，报纸上才刊登南开大学的相关讯息。
报纸上说，28日深夜至29日凌晨，日军的飞机和大炮对南开大学、南开中学、南开女中、南开小学进行了一系列轰炸，南开大学的木斋图书馆被毁，成为废墟。30日，津市沦陷。下午，日本人拉来煤油，木柴在南开纵火。大火烧了一天一夜，偌大的南开由此成了一片焦土。
霞章紧捏着报纸，俯在桌上，一时泣不成声。
商务印书馆的惨剧到底在南开大学身上重演。
如果不抵御外寇，这种惨剧又会在全国何地轮回下去？
文薰也是一阵流泪，可她到底记挂着霞章的身体，拉着他连声安慰：“没事的，霞章，没关系的。那些书或许在渝城有副本，你也大多都记得是不是？咱们背下来，写下来，咱们还可以重建图书馆。”
由此，“重建南开图书馆”成了莫霞章毕生的执念。
第82章 南下
过了德州,再启程便不能乘船了。
一家人商量过后，由郭瑞买来了一辆马车代步，决定用这样的方式一路向南。
接下来的他们要翻山越岭,这一路上除了人祸外,还将面临自然灾害。现在正值夏季，北方少雨,多旱,他们要想躲避野兽，就只能往大路上走。可大路上植被稀少,火辣辣的太阳照下来,可能会很难熬。
但是文薰仍旧是乐观的。
“夏天虽然热,可也比冬天好。马车跑起来的时候，咱们还能吹到风；中午到半下午太热,我们也可以找阴凉处避暑；晚上更好,哪怕是在路边睡着,也不用担心着凉。”
霞章已经跟着她的话开始畅想,秀英见这两个人又开始发痴，便带着孩子直笑：“还是妹子会说话，上下嘴皮子一碰,受苦受难都变成了郊游。”
文薰说：“嫂子,不苦的，只要咱们一家人能在一块儿,怎么样都不苦。”
其实大人们都觉得,无论遇到什么事,他们都能扛住，唯独孩子们。
宝淑还好些。她已经懂事，她以前就受到耳濡目染,从北平逃出来后她又目睹了一切，尤其是霞章因南开被毁的悲恸之情，都给这个女孩留下来深刻的印象。
十来岁的孩子尚且没办法理解“国家”的概念，她只知道，原本幸福生活的家园没有了，她们之前被迫去往学校地下室躲避空袭，但那至少是在家附近。而现在，她和家人们连学校都不能留了，只能离家远行。
她缠着文薰问她“国家”的概念，文薰想到了几年前看到的一篇文章，便让宝淑去找霞章，请他一字不差地背给她听。
中国人对于“国家”的归属，不在于政权，而在于文化与土地。
当宝淑大致知晓其中概念后她便能知道，不仅是自己失去了家园，还有更多的人。
另一边，文薰则是抱着年年给她讲起了故事。
那是一个傍晚，她们歇在长满杂草的河边，郭瑞在不远处生火，宝淑自告奋勇下河抓鱼，秀英笑着坐在旁边，提醒着她的同时也注意着她的安全。
夕阳很美，美得令人心醉，美得在想起幼年往事时都给过去蒙上了一层朦胧的薄纱。
“妈妈像你这么大的时候，也跟着姥姥姥爷们一起离开过家。你还记得妈妈跟你说过的吗？妈妈以前的老家在鲁地，后来一路往南，来到江浙，来到金陵——也就是爸爸的老家生活了几年。”
文薰注视着远方，年年便仰头注视着她的母亲，“那一次也是因为日本人打过来了吗？”
文薰眼神翕动，她看着远方的小桥流水人家，轻叹：“不，是德国人。”
又是日本人，又是德国人，年年现在心里对外国人没有任何
好感。都说外国人拥有先进的技术和文化，可对年年来说，外国人只有一个共同的名字：
侵略者。
“外国人为什么要欺负我们？”
文薰搂紧了怀里的女儿，尽量使用简单的句子解释给她听：“因为我们拥有财富，却没有守住财富的能力。所以需要爸爸妈妈这个年纪的人，需要巧珍阿姨宝淑姐姐这个年纪的人，也需要年年这个年纪的人一起加油，重新帮助国家强大起来。”
“妈妈，妈妈，”年年叠声喊着，直到母亲低头看她。她认真地说：“年年一定会加油的。”
文薰一笑，拉起她的小手亲了亲，趁机道：“接下来的一段时间，我们没有房子住，可能还吃不饱饭，会很辛苦。”
年年问：“妈妈当时离开家也是这样吗？”
“是啊。”
“妈妈是不是没有哭，妈妈很听话？”
“对，因为妈妈觉得，哭是不能解决问题的。如果有要求，可以说出来，如果有困难，我们也可以自己克服。就像妈妈平时教年年的那样，年年一直做得很好，妈妈相信年年这回也可以坚持下来。”
年年仔细思考后同她商量，“如果害怕可以哭吗？”她还竖起了一根手指，“就哭一小会儿。”
文薰笑道：“如果害怕，我们就去找爸爸好不好？爸爸会保护你的。”
说到爸爸，年年便开心地笑了。
可爸爸去哪里了呢？
爸爸去村子里借干粮了。爸爸借完干粮回来，还兴致勃勃地找出纸笔，准备再回去一趟。
“我刚才过去的时候，听到村子里有男女老少在唱民歌。文薰，这是一个很好地机会，我们应该把那些民歌记录下来。”
“对啊，”从这个角度一想，文薰的眼睛都在发光，“这也是我们的文化。”
文薰学的便是语言，谁说老百姓们的方言不能被称作语言呢。有着中国第一部诗歌总集之称的《诗经》，在当时而言，不也是人为收录的民歌吗？
霞章此刻感觉自己的身体充满了无限的力量，“等我收录回来，你还可以把他们翻译成英语，法语。外国人能出版他们的民歌，咱们中国也行。”
“好，”文薰握着年年的胳膊把她从怀里移开，迫不及待地起身，“我想跟你一起去。”
年年看看这个，看看那个，也没闹。
爸爸妈妈工作起来向来是顾不上她的，她都已经习惯了。
她看见宝淑姐姐朝她伸出了手，便欢腾地冲着她跑了过去。
于是这边，文薰和霞章也拉着手离开了。
走时，秀英还在着急地呼喊：“你们过会儿记得回来吃饭——”
突然找到了可以一路忙碌的工作，这种价值方面的实现让文薰和霞章的南下之途不再枯燥。他们脚下的路再也不是逃亡之路，而是一场文化苦旅。
试想，以前他们一直关在屋子里做学问，他们从未见过真正的华北平原，也没有亲眼目睹过黄河、长江。如今，能有机会去用双脚丈量脚下的土地，他们更应该利用起来。
读万卷书，不如行万里路。
之后的日子，他们走走停停，一边记录沿途的风土人情，一边将学问落实到大地上。他们亲眼见到“九曲黄河万里沙”，又在“日暮平原风过处”，闻到了“菜花香杂豆花香”。
如果能用乐观妆点痛苦，那么远方便是希望。
当然，这一路上，不可能一直这样一帆风顺。世道不好，哪怕是走大路，也有拦路打劫的匪盗。才走到商都附近，文薰当时在天津兑出来的金条便所剩无几。
宝淑和年年从一开始的被吓哭，到后来见了那些匪徒已经能够保持镇定说话了。
然而再往南，他们连马车都被人抢走了。
那也没关系。他们还有双腿，还有健康的身体，仍旧能步行。
不够发达的内陆城市只有钱庄，没有银行。当他们手里连一个铜板都没有的时候，便靠着郭瑞去打几天零工，文薰和霞章去给人写几副字画，如此挣钱。他们的衣衫不再整洁，皮肤不再细腻，他们在风吹日晒中变成了农夫和村妇，再也看不出他们往日整洁的样子。
只有那颗坚如磐石的心被打磨得越发光彩。
9月15号，在许州，文薰和霞章遇到了一位熟人。
当时文薰正在街边给人代笔写信，收取些许银钱用作路资，一位穿着罗汉袍的居士便是这时拿着一封墨迹未干的纸张找来。
他来到摊前，仔细辨认文薰笔下的字迹，在她抬头后又扶了扶眼镜，凑近了观看。
如今的文薰穿着蓝花麻布衣裳，头发干枯，皮肤粗糙，只有五官轮廓能依稀辨认。这位先生忍了半天，才颤着声音问：“可是朗家的侄女儿？”
文薰一时没认出来这人是谁，只轻声道：“家父确实是广陵朗纪文，不知先生是……”
“我是南新居士，你父亲应该向你提起过，”南新先生抓着纸张，又急又悲，“你这笔字，还是学的我的字体呢。”
他便是刚才在路上见到人手里拿的信件，认出了自己的字，才寻了过来。
文薰便急忙结束了手里的工作，然后向着南新行礼，“先生，您不是在冀省吗？”
“我三年前便来许州隐居了，你……”南新顾及此地人来人往，不好闲聊，先建议着：“你家里人在哪里，快快找来。”
他也不管文薰现在在哪里落脚，到了他的地盘，哪有让侄女一家风餐露宿的道理？
南新是一位佛学家，早年，文薰还与霞章提起过。如今相遇，得以住进南新先生府中，一家人终于能够好生修整。
南新还体贴地为他们准备了一桌子菜。
因着不是自己吃，他也不管什么素不素了，光是肉菜便上了3个，保管让他们一家人吃饱喝足。
吃完品茶，南新和文薰、霞章相对而坐，谈论起了近期发生的事。
得知他们是在北平沦陷前被人送了出来，南新连连感慨：“这是有先见之明了。你们不知道，有部分文人因家中老幼过多，难以转移，又被日本人的假面蒙蔽，当时留在了北平。不想当日本人完全掌管平津两地之后，便开始肆意抓捕，严刑拷打，甚至是杀人取乐。”
“嘭”地一声，霞章将茶杯磕在桌上，他平复着起伏不定的心绪，紧握着双拳，身体都在发抖。
南新见文薰也红了眼眶，知道自己说错了话，便转移话题，不再提起之类的事。
“想是你们当时走的急，北平沦陷之后，朗家向学校里拍过电报询问，清华大学虽然替你们报了平安，可也没办法提供出你们的准确行踪。你父亲急得要命，到处拜托朋友，我也是接到了他的电话，得知你大概还在冀、豫两地，刚才在街上才猜是你。”
“多谢先生费心了。”文薰像他行了一礼，又问到：“我们近日也没条件看报，不知江浙情况如何？”
南新沉声道：“沿海正在打仗，日本人形势愈发猖狂，金陵政府对战态度不明，对内却已经开始将部分机构往汉城、渝城撤退。沪市地区的情况并不好，很多人家都在搬迁。我上回和你父亲联系，你父亲也说要往内陆去了。”
说完，他又对霞章道：“据我所知，莫家也已经动身往渝城方向前去了。”
霞章不咸不淡地说了一句：“我们家自然是愿意跟着总统走的。”
南新也听说过他的事，极有分寸地没有在这件事上多做纠缠，他重新对文薰说：“刚才你吃饭的时候我已经向你父亲拍了一封电报，如果他方便的话，估计这两日就会回信。”
他本意是想让二人留下多住两天，可突然间又想起一件事来：
“对了，有件事你们知不知道？”
文薰和霞章一同望向他。
南新道：“上个月28号，金陵政府教育部发出通知，要联合清华、北大、南开三校在潭州组织临时大学。三校校长任临时大学筹备委员，如今已经是在潭州勘测好校址，确定好学生们的具体返校的日期了。”
他说完，还着急忙慌地找来报纸。
文薰和霞章一起站起来，在第一时间接过报纸，阅看上面的文字。
报纸上说，凡事北大、清华、南开三校的学生，都要在今年11月之前赶往潭州参加新学期报道。
往后翻阅，还有几张报纸，是之后几天临时大学的筹备委员会发出的，号召三校教授们前往岳麓山下任教职工作的通知。
这一封封通知对文薰和霞章而言，宛如指路的明灯。
之前，他们的目标是往潭州去，他们是看不到前路的。
今日之后，他们仍要往潭州去，有了继续教学的方向，他们将变得坚定。
因赶着前往潭州为临时大学的筹备尽一份力量，文薰和霞章并没有在南新先生府上多待。他们
只修整了两日，回复了朗老爷的电报之后，便重新带着南新先生赠送的马车和物资上路。
越往南，越接近江城，路上的土匪变少，可招募民兵的军队却越多。
在金陵政府治下，军队和土匪没有什么区别，仍是要交好处，要给买路钱。
很快南新先生给的银钱也被散光，他们便要抢文薰和霞章携带的几本古书——军士们比土匪高明的地方在于，他们居然能知道书也值不少钱。
当书也被抢走，他们便要抢人。
抢的便是郭瑞和霞章两个人。
这是文薰一行人第一次在路上跟人起冲突。那群大兵将宝淑和年年隔开，又将文薰推倒，抓着霞章和郭瑞便要把他带走。
秀英冲过来抓住那个大兵的胳膊，几乎是要跪地哀求，“不能参军啊，我们这位先生是南开大学的教授，我们正是接到金陵政府教育部的调令，要去潭州重建临时大学的。”
“就你们这副泥腿子的样子，忽然还敢冒充什么教授？”这话放在谁耳里都会觉得离谱。
郭瑞被反剪住双手，仍挣扎着抬头，“要抓就抓我，我愿意参军，我愿意报国，可莫先生他不行啊。”
文薰不顾自己破了皮的手，从地上爬起来道：“军爷，真的，我们是从北平逃出来的。”
霞章眼见文薰受伤，急得大喊：“文薰，你别求他们！堂堂军士，在国之将亡之际，不上战场杀敌，反倒对着自己人耍威风，金陵政府钱路通达，中华民族前路何在？”
“嘿，你这么一说，我还真有点相信你是什么大学教授了。”领头的那位军士啐了一口，拿着枪往霞章靠近，“老子小时候最讨厌的就是你们这群狗屁先生。”
说完，高举枪托，砸在了霞章头上。
霞章遭逢重击，当场便昏了过去。
看到父亲挨打，年年惊惶地尖叫一声：“啊——”
孩子刺耳的喊声萦绕在耳边，让文薰顿时失了理智。她不管不顾地冲上去，用双手狠狠地往军士的身上砸，“你凭什么打他，凭什么！”
“嗒嗒嗒”，马蹄声响起，感觉到有长官靠近，军士脸色一变，赶紧将文薰推到地上，整理衣衫。
文薰挨着沙地的手在受到创伤后渗血，她用胳膊支撑着身体爬起来，一回头，与骑在马上穿着整齐军装的裴炳诚对上了眼睛。
裴炳诚一开始还没认出来，后来因为她倔强的眼神和忍恨的面容，突然一声“哈”，笑了出来。
“我当是谁，原来是二位故人。”他在马上俯下身，居高临下，得意洋洋，“这可真是冤家路窄不是？朗文薰，你还认得我吧？”
秀英不知道发生了什么，赶紧带着孩子回到文薰身边，顺便搀扶住他。
裴炳诚抬起马鞭，示意人抬起霞章的头。确定眼前之人是往日的仇家后，他轻飘飘道：“打瓢水来，把他给我泼醒。”
霞章已然受伤，文薰岂能让他再受伤害？
文薰便当即上前一步道：“裴炳诚，你知道北平发生了什么吗？”
裴炳诚老神在在，“知道，这不是要抓了你们这位教授，让他一起上战场杀敌御国嘛。”
他满含讥讽道：“你们这群文人，平日里满嘴都是精忠报国，临到了怎么做了逃兵，没死在日本人面前，以身殉国呢？也罢，今日遇上我，算你们走运，我便好心送你们一回，圆了你们的救国之梦。”
说完，他抬高音量：“诸位，眼前这两位，一是清华大学的教授朗女士，一是南开大学的教授莫先生，咱们此行也算捡到宝了。朗女士和莫先生素日最爱发表抗日救国言论，你们说，咱们是不是得有义务帮助他们实现梦想啊？”
裴炳诚的发言极具煽动力，他又是长官，是以话语一出，周围的军士们都带着看热闹的心态起哄：
“有——”
“当然了——”
文薰并未被这群人影响，她继续对着裴炳诚道：“你们没有去过北方，你们或许也没有进过大学，没关系，我可以告诉你们。清华、北大在北平沦陷之后就已经被占，到昨日，学生们用来上课的教学楼变成了日本人的医务室，操场变成了养马场，地下室成了日本人的刑讯室，我们的文学院甚至变成了随行妓馆！日本人他们在刻意地侮辱中国大学，侮辱中国文化！”
吼完这一声，眼见周围的士兵们都收敛了笑容，文薰继续道：“而天津的南开，这位莫先生所在南开大学于7月29号凌晨，在津市沦陷前一天便都被日本人炸平了。他们轰平了南开大学图书馆，烧毁了南开大学，其原因，只是因为南开的教授和学生常年发表反日言论，激励全民抗日。”
她直视着每一个望向她的眼睛，“你们知道32年农历新年前毁在轰炸里的沪市商务印书馆吗？十几万册书全被毁于一旦，损失的是历代图书人的心血，其中，我们的子孙后代又缺失了多少知识？”
文薰一词一句，眼见大家的情绪已经被她煽动起来，她又对着坐在马上面色难看的裴炳诚道：“裴炳诚，你知道霞章的记性有多好，商务印书馆被毁之后，我们就有目的的去记忆图书。霞章在南开当了两年多的图书馆管理员，后来又一直又在阅读，里面的每一本书他都记得。你今天杀了霞章，就相当于毁了南开大学的图书馆，你的行为与日本人无异！”
“放你娘的狗屁！”裴炳诚急得要拔枪，“老子什么时候说要杀他？”
“霞章只是一介书生，身体又不好，你把他征兵上战场，不是杀他是做什么？”回完这句话，文薰又对着将士们道：
“国之将亡，每个人都有每个人存在的职责。我们没有力量，又学的是文科，只是区区臭书生，除了教书育人，启迪大家的思想，我们什么也干不了。我们难道不急吗？我们难道不想手刃仇敌吗？可就像蜡烛要在黑夜才能发挥照明的作用，白天点蜡烛，难道不等同于浪费吗？如果我们能教育出更多更好的学生，这算不算也是我们为国家出了一份力呢？”
言尽于此，文薰上前一步，仰天大喊：“我们是潭州临时大学的英语教授朗文薰，文学教授莫霞章，苍天可鉴，我们今天就死在意欲公报私仇的裴炳诚手里！”
“你他娘的——”裴炳诚气得手都在发抖，联合上回，他简直是要一辈子载在这群文人的“扣帽子”功夫上。他拔枪指向文薰，在那一瞬间，郭瑞喊了出来，“别开枪，我愿意参军，我不是先生，我可以去参军——”
在郭瑞的喊声中，裴炳诚咬着牙抬起胳膊，对着天空放了一枪。
枪声一响，他似乎也清醒了许多。他瞪了一眼文薰，牵着缰绳，带着马儿转过身，扯着嗓子大喊：
“警卫员！”
他似乎是愿意放过他们了。
在警卫员小跑着过来时，原本禁锢着霞章的将士们都松了手，好生地把他平放到地上。他们同时也放开了郭瑞，郭瑞在得到自由的第一时间便扑到霞章身上检查他的伤势。
脱险脱困，文薰却因为力竭，跌坐在地上。
她仿佛听到秀英、宝淑、年年在喊她。
文薰一切都听不见了，她抬起头，凝视着天上南飞的燕。
南方，南方，他们一定要去南方。
第83章 迁徙路上
文薰和霞章是在鄂省北部遇见的裴炳诚。
当兵的,自有任务。可裴炳诚派来的警卫员却因为他一句话，将文薰和霞章请进了部队，以客人的礼仪安置。
这位警卫员年纪不大,说起话来文质彬彬,对几人也十分礼貌，“咱们在此地囤兵,具体去处上峰还没有发话,倒是可以送先生们一程。不过，莫先生如今受了伤,到底不宜走动。不如请军医先行诊治,等确定身体无事了,再谈启程。”
枪在人家手里，道理就在人手里。警卫员话里话外又都在为他们考虑,文薰也确实顾及到霞章的身体,便在与郭瑞夫妇商量好后,同意了这个决定。
如此,便有了宝淑和年年两个孩子在军营中生活的一段时光。
霞章于当天傍晚醒来，医生给他看过后，说是伤势不重,休养几天便好。
一行人总算放了心。
郭瑞还拉着文薰小声问：“我怎么看你们和这位长官,像是认识？”
文薰一时无言，她的眼睛飘忽着,仿佛又回到了那座许久未至的金陵城。
如今已经是九月,中秋即将来到,栖霞山的枫叶红了吗？
秦淮河的水至今还在流淌，她会不会记得曾经接待过一位气性涨满胸膛的年轻人？
汉觉寺的钟声长鸣，那里的日出,又有谁见过？
文薰仿佛听到了一阵悦耳的评弹声。
其实，抛开莫太太和霞章之间的矛盾，文薰在莫家的生活是过得很愉快的。
她喜欢金陵大学，喜欢那些先生，还有个性十足的学生。
她也喜欢快言快语，泼辣简单的锦姝。
她更喜欢为人老道，和气包容的瑞芬。
她还喜欢豪爽直率，自有一番骨气的琼玉。
记得那一年的中秋，霞章不得假期没有回家，中午一家人吃了团圆饭，公婆不愿叨扰她们，下午便放了她们这群儿媳自由活动。
文薰和嫂子们打牌，打了几圈，厨房端来螃蟹，说请她们当成零嘴吃。
那时候她才新婚，任谁见了都喜欢打趣她，更别说一个家里住着的妯娌了。
大家亲亲热热地围坐成一圈，看下人们拆着螃蟹，不知怎么又说到霞章身上去了。
她仍旧清楚地记得，那天瑞芬穿了一身绯色起牡丹纹的旗袍。
“要我说，真论拆蟹的手艺，还得是咱们霞章。他的本事，便是不当先生，也是能去酒楼里做个剥蟹公混饭吃的。”
琼玉也凑热闹似的加入进来，“那可苦了咱们文薰了。剥蟹公只有中秋节前后才有活计，寻常时候，小两口该怎么生活？”
锦姝一甩帕子说：“自然是让朗先生拿稿费养了。”
说罢，几人哄堂大笑。
那个时候，正好是她的第一本译作《伯莱恩小姐》出版前后。文薰至今仍记得自己是如何脸红讨饶：“好姐姐，你们就别打趣我了。”
“是啊，”瑞芬明明是开头的那个，偏生喊停的也是她，她还振振有词，“咱们这样打趣家里的宝贝，待会儿太太来了可不得教训咱们。”
琼玉可不怕，又对锦姝说：“怕什么？说起来，这男人虽然不能没出息地让女人养，可天底下，也没有不许妻子养家的规矩。既然成了夫妻，那就是一家人，何必分什么你的责任我的义务。我想，霞章应该也不是这样肤浅的人。”
是啊，后来刚到北平的那大半年，霞章可不就安心地在家被她“养”嘛。
往事历历在目，让文薰生出不少感慨。不仅是记忆里螃蟹的味道在舌尖萦绕，耳边仿佛也听到了嫂子们笑谈的那些热闹。
这些年来，文薰出版了不少译作，可或许是习惯了，不新鲜了，她再也没有当时那种整日盼着，想看看自己有多少成绩的，紧张又期待的心情了。
她也没再被人当小孩子打趣过。
她更是少有接到嫂子们的下落。
如今国家破败，回想起往事，哪怕是再些微的小事，哪怕是想起和裴炳诚的冲突，文薰都能会心一笑。
那个时候的平静日常，短时间再也难以回去了。
人近中年，受到触动，居然还想起往事来了。文薰不愿让自己沉迷于过去，便在整理好心绪后，想法子将精力抽出来做其他的事。触目之处，都是往日难得能近距离地接触士兵。文薰思来想后，借来纸笔，采访起那些愿意开口的军士。
当卸下武装，背靠黄土，其实大家都只是生活在这片土地上的普通人。这几天里，文薰和很多人有过对话。
“我老家是贵省的，贵省山地很多，大家没办法生存，只能种大yan。”
当时，无事可做的宝淑和年年也蹲在文薰身边跟着旁听。当她听到这句话的最后一个词语，她下意识地皱眉，表达出反对的态度：“可那是害人的东西。”
周围的士兵们对待孩子都很友善，因为这句话是从一个小姑娘口中说出，便不约而同笑了起来。
还有人逗弄她，“哟，小丫头懂得还挺多，想来你也是读过书的。”
宝淑没有跟着发笑，她绷着小脸，用严肃的态度批评道：“我可没有说笑。我婶娘给我说过林则徐虎门销烟的故事，还说，洋人就是靠鸦pian轰开了我们的国门，腐蚀我们的国民，掠夺我们的财产。”
她转过头，对着所有人说：“要想为国打仗，是绝对不能抽大yan的，而且，我们也应该长久地禁止da烟。”
那个贵省出身的年轻人感受到她的情绪，安慰说：“你放心，咱们部队里没那种玩意儿。”
宝淑便追问：“那能让你老家也不要种了吗？”
年轻人对于宝淑的天真没有生气，而是反问她：“如果不种那些东西，我们靠什么生活？靠种地，耕土稀少，根本没办法维持一家人的家用。我也是因为没有钱，才来当兵的。我们连自己都活不下去了，为什么还要照顾他人的死活？”
这句话触动了不少人，大家的脸色都变得凝重而悲伤。
他的问题，宝淑无法回答，她也不能完全理解士兵们此时的心情，她下意识地寻求文薰的帮助。
文薰没有令她失望，她一如既往地担任起了导师的职责。
“宝
淑，你还记得我跟你讲过，几年前，沪市爆发过大规模的抵制日货的游行活动吗？”
“记得。”
“抵制日货，是为了增强民族自信，是老百姓自发的反抗，这种活动很好对不对？”
“当然了。”
“可真的只有好处，没有坏处吗？”
宝淑因年幼缺少见识，所以对待社会事件并不能进行全方面的判断。她没有见过那种游行活动的具体流程，她绞尽脑汁也没办法回答出这个问题。
于是她的老师便告诉她：“当时的抵制日货不仅仅是喊口号，还伴随有更多的□□、烧活动。那些遭劫的商铺，除了有日本人自己的商铺，还有中国人开的商铺。”
宝淑听到这里，仍旧坚持自己的原则，“抵制活动的本身就是要抵制日本人，所以，卖日本商品的中国人也不行。就是要砸了他们的铺子，让商人们不敢再卖日本商品，从而让我们的国货商品有机会出头。”
“这样想当然没错，”文薰没有否定她的想法，她只是又提出一个问题：“可是，你怎么能保证遭劫的商铺卖的都是日货呢？有没有这种可能，竞争对手趁着这个机会恶意损坏，贪小便宜的人趁乱抢劫只为敛财。”
宝淑怔怔地，说不出话来了。
这种人性的恶面，是她暂时没有接触过的盲区。
文薰继续说：“游行的人那么多，未必所有参与的学生和百姓都有道德，未必所有旁观的路人都能守住自己的底线。因为是众乱，政府不会追究；因为师出有名，遭劫的商铺只会在得到一句‘抢错了’之后自认倒霉。可不是所有的商铺都有资本承担这种损失。在这种大义凛然的行动下，又有多少家庭蒙受不必要的损失，这些损失又会给他们的生意和生活带来什么样的伤害？会不会有人无法承担，因此一夜返贫，再也没有出头之日？”
文薰说完这句话，留给宝淑一段时间思考，然后才慢慢道：“宝淑，你不能要求贵省的百姓不去种da烟，除非，你能想出更好的让他们能生存下去的方法。当然，这个方法也不该由你来想，而是国家和执政D应该考虑到的民生问题——这个问题，和抵制日货，禁止商人兜售日货的本质内涵是一样的。da烟是不好的东西，可百姓们不种就没有收成，就活不下去。每个人都该有自己的道德和底线，可对于不知道这两种东西的人来说，你要求他们，反而是你不对。说到底，守节，是我们这群靠百姓供养了千百年的文人们需要做的事，活下去，才是百姓们需要考虑的。”
宝淑的眼睛由迷茫缓缓地变得坚定，她不再说话，而是愤然地点了点头。
文薰的话被很多人听见，这时，有一个人忍不住问：
“先生，现在的人读书，就只能是为了救国吗？”
文薰回头望去，那是一个稚嫩的，带着眼镜的男孩。
“当然不是，”她回答道：“读书的理由有很多，现在书生们喜欢挂在嘴边的大部分都是为了救国存亡，可以前也有学生这么问过我，难道读书就不能为了出人头地吗？我个人觉得，读书为出人头地，这其中并没有错处。对一些食不果腹和看不到明天之人来说，追求上进几乎是他们的本能想法。可仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。读了书，能丰富自身，能开阔见识，自然也会从书中学到很多理论。那些理论，大的为国为民，小的为家为己。我们将那些理论拿来使用，不论为谁都没有错。可，我们在做人做事的时候，还是要守住底线，对不对？我们可以利己，但尽量不要损人，更别说去误国，害国了。”
文薰现在因为更成熟，想法上也经历了很多变化。早年，她曾痛斥父亲的独善其身行为，而现在，她则认为个人主义是没有错的，但是你不能去宣扬，去煽动，去夸赞，去鼓舞。
你不救国，不能阻止别人救国，也不能嘲笑那群为了国家抛头颅洒热血的人是傻瓜笨蛋。
文薰他们在军营待了三天，三天后，警卫员带着一个包袱回来了。
“莫先生，朗先生，这应该是你们的东西。”
文薰一听，结果后连忙翻开，果然见到了之前那几本被抢走的书。
“这……”
他们仰头看着警卫员，又望见了在不远处倚着车抽烟的裴炳诚。
警卫员道：“我们长官说，如果两位先生想走，我今天就能送二位向南。”
当然，裴炳诚的原话自然是没这样好听的。
莫霞章还谨慎了一轮：“怎么个送法？”
警卫员答道：“现在的火车都用来运送物资，不接受旅客。所以，我会开车，将二位及家人送到麻城附近。麻城离汉城不远，先生们路上再租趟牛车，不日便能到达。”