这个动作让他的胸腔又开始痛起来，心脏的每一次跳动都格外有存在感。他数着心跳节拍，想薛述现在应该在做什么。

穿过走廊到达电梯、等上半分钟就坐电梯下楼、找到停车场里等待着的车、上车离开……

薛述会回到正常的轨道，就像这辈子没有他的二十八年。

心脏跳了一千下，身上的疼痛也大发慈悲散退了些，叶泊舟扯开氧气管、手上输液的针管，翻身下床。

失去病人体征，仪器发出尖锐刺耳的声音，叶泊舟充耳不闻，大步走到窗口，推开窗户。

初雪还是来了，冷风裹着雪粒卷进来，扑在他的脸上。叶泊舟撑上窗台，纵身一跃——

=

电话是赵从韵打来的。

薛述下山后她在山上和好友多聊了会儿，之后就坐好友的车下山去吃饭。结果路上看到薛述的车，车身被撞的凹陷，大半车身都停在悬崖外面，甚至还冒着烟。

她吓得站不稳，马上给薛述打电话。

打了几个没人接，她更担心了，让好友帮自己报警、找救援团队，自己一个劲的给薛述打。

薛述接起电话，抱歉的向妈妈解释自己没事。赵从韵不信，非要问他现在在哪儿，到底有没有看医生。薛述只好找主治医生，让医生和妈妈汇报自己的检查结果。

得到医生确切的答案，赵从韵才稍稍冷静，能分析情况，问：“和你碰撞的车，是谁的？”

“认识的人。”

薛述先这样回答，但隔了两秒，详细说，“叶泊舟，那个治疗我和爸基因病的叶医生。”

赵从韵愣了愣，问：“他怎么样？”

“脑震荡、脾脏破裂、肋骨骨折三根、脚踝扭伤。”

赵从韵：“你们现在在哪儿，我去看看他。”

薛述迈出电梯：“在七楼最东边的病房。”

走出电梯间，发现走廊一片嘈杂，护士表情急切，匆匆往东面跑。心里涌上奇怪的预感，他来不及再说什么，收起手机大步往病房赶。

病房门开着，几个护士都围在这里，急得团团转。门口一个护士打着电话要安保在楼下架充气垫，一个护士正在和医生打电话，其他护士都围在窗口，探着身子往下七嘴八舌说着什么。

薛述拨开她们走过去。

叶泊舟挂在窗外，只剩下一只胳膊被两个护士牢牢抓住，这才没坠下去。

医院本来就没多少病人，护士第一次面对这种情况，急得都要哭了：“叶先生，您撑住，保安马上就到了。”

叶泊舟没有一点要撑住等保安救援的样子，脸上没有恐惧和害怕，甚至带着点不耐烦，一个劲的挣扎，掰护士拉住他的手。

护士抓了太久手上没力气，很快就被他掰开了手。

一只手松开，只剩下最后那个护士还捞着他的胳膊。因为骤然失去另一个支点，叶泊舟又往下坠了坠，剩下那只抓住他手腕的手也跟着往上滑，一直滑到手腕，眼看马上也要因为下雪天气太冷皮肤沾水湿滑而松开了。

这可是七楼！

掉下去也就真完了！

护士无力的惊呼一声，声音都带上了哭腔：“叶……”

“叶泊舟！”

声音在耳边炸开，胳膊被人牢牢拉住。

是和护士柔软潮湿的手心截然不同的触感，宽大滚烫，死死钳住他，力气大得能把他的骨头捏碎。

叶泊舟抬头，看到窗户前那个蹙眉、眼里带着紧张的人。

太奇怪了。

他不应该离开了吗，怎么又出现了。

很烦。重生之后，六岁的自己做了多少事情才让妈妈放弃把自己送到薛家换钱的打算，又忍了多少年，没去见他，没和他有交集。怎么死前反而被他一而再再而三救下来。上辈子不让自己死是为了让自己照顾阿姨、操持家业，这辈子为什么还不让？他又不和自己上、床，自己还有什么可利用的价值？

叶泊舟实在是想不明白，他故技重施，伸手去掰薛述拉在自己胳膊上的手。

刚刚被他掰开手指的护士连忙挤过来，垫脚把他的手拉开。薛述手疾眼快，抓住他这只胳膊，骤然发力，把挂在窗外的人捞上来。

叶泊舟意识到什么，拼命想要挣扎：“放手！”

薛述力气太大，他根本挣不开，很快就被薛述抱回来。

站在窗口的护士想帮忙扶住叶泊舟，紧绷的神经岌岌可危，脚下一软就是一个踉跄。等她站直，已经失去插手的机会，只能看薛述把叶泊舟整个抱起来，大步往病床边走，一边走一边吩咐：“叫医生。”

护士们又马上分头行动。叫医生来做检查、准备药物处理可能出现的伤口、打电话给安保让他们拿走楼下的垫子并上楼来把窗户焊死……

薛述把不住挣扎的叶泊舟放到病床上，微微用力压住他的肩膀，像在镇压不听话的小动物。

根本挣扎不开，叶泊舟也就不再尝试，自暴自弃躺好，冷冷盯着薛述。

薛述看着他脸上在外墙上剐蹭出的伤口、头发上还没完全融化的雪花，感觉到自己脑海里理智的那根弦在不停的跳。

他长舒一口气，尽量用平静的语气，问：“为什么？为了一个已经不在的人放弃自己的生命，你把自己当什么了？”

自己把自己当什么？

叶泊舟很少去想这件事，因为他知道自己想当什么，同时也知道那不可能。所以更多的时候，他总是在想，薛述把自己当什么。

这个问题没有答案。

因为薛述已经死了，而现在这个薛述，一无所知。

叶泊舟反问：“关你什么事？我们之间没有任何关系，这是我们第二次见面，我把自己当什么，关你什么事？”

他掰开薛述的手，“既然你不要和我上床，就不要管我。”

不、要、管、我。

薛述居高临下看着病床上的人，实在很难把他和梦里那个笑得眼睛弯弯，猫崽子一样叫他“哥哥”的人重叠在一起。

内心一个声音告诉他——不应该是这样。

这个人不应该是这样。

他和这个人之间，也不应该是这样。

他收回按在叶泊舟肩膀的手，后退一步。

叶泊舟看着他们之间骤然拉开的距离，好像冷静下来，他不再看薛述，盯着天花板：“我总会找到其他机会，难道你一直在这里守着我？”

“薛先生自己生病都不想住院，何必把时间浪费在我身上。”

薛述又舒了口气，赞同：“你说得对。”

叶泊舟心跳停了一拍，疼得近乎麻木。他闭上眼，驱逐：“既然知道，就离开吧。”

薛述没再看他，而是偏头，看急匆匆赶来的医生护士。

他冷静提出要求：“叶医生状态不太好，给他打针镇定剂。”

医生为难：“这……”

病床上，叶泊舟主动把手伸出来：“打吧。”

如果打镇定剂能让薛述放心离开的话，就打吧。反正他需要好好睡一觉，而睡醒后，总能再找到机会。

虽然当事人也这么说，但医生还是认真评估过叶泊舟的身体状态，确定他情绪激动到影响求生欲，才谨慎的给他打了针镇定剂。

叶泊舟闭上眼，感觉到情绪渐渐平静舒缓。他还记得所有的一切，却提不起任何激动的情绪，宛如一潭死水。

薛述想要的，就是这样吗？

他闭上眼，陷入昏睡。

模糊间感觉到疼痛、耳边窸窣的动静，还有鼻尖熟悉的味道。

他失去意识，完全依靠本能，追着这个味道，把脸埋过去，哽咽：“哥哥。”

薛述垂眸看怀里的人，轻轻擦去他眼角溢出的水湿，又把大衣往下拉，盖住叶泊舟大半张脸。

“出发。”

他吩咐司机。

——

再醒来，房间一片黑暗，透过仪器的光，叶泊舟看到陌生的天花板和灯饰。

他微微偏头，看到架在床头的吊瓶支架，还有……

在铁质物碰撞声中，后知后觉手腕有些沉。

叶泊舟低头看过去，手背上是正在输药水的留置针、绷带，而手腕上带着皮质手环，两寸宽，皮肤似的裹在手腕上，带着一条锁链，从手环开始，蜿蜒向床头。

没能看到锁链到底固定在床头什么位置，叶泊舟先看到了一只握住锁链的手。

手掌宽大，很轻的握住锁链，仿佛那不是金属而是易碎的玻璃做的。拇指在锁链上摩挲，叶泊舟看到金属反射着冷光，随着他的摩挲，消失、再出现。

叶泊舟顺着这只手，对上薛述的眼睛。

薛述的眼睛很平淡，就像他手里的金属链条，没有任何松动的迹象。

和他现在的所作所为完全不同。

叶泊舟眼里涌上很明显的诧异，这些诧异冲淡了他在薛述面前展示出的冷淡倦怠，也没有放弃自己生命时的决绝偏执。他只是单纯的疑惑，疑惑到皱起眉，小动物一样微微偏头。

“叶医生说得对。”

看到他醒来，薛述开始说话，语气平静，甚至隐隐带着赞赏，“你总能找到其他办法，我不能一直守着你。”

他松开锁链，摸了摸叶泊舟的脸颊，像在摸一个被捕兽夹夹住还搞不清楚状态的迟钝小兽，确定：“这样才对。”

他终于看到事情有回到正轨的迹象。