听到赫敏和艾莎如此冷静地讨论伏地魔的“智商”和“性情”，仿佛在评价一个有趣的病例，而不是那个制造了无数惨案、名字都不能提的黑魔王，邓布利多的表情变得有些难以形容。他半月形眼镜后的眼神复杂地闪烁了一下，似乎既欣慰于学生们的聪慧和洞察力，又对她们这种近乎冷酷的客观感到一丝惊讶。他轻轻咳嗽了一声。

“呃……是的，格兰杰小姐，你的观察同样很有见地。汤姆·里德尔无疑拥有杰出的魔法天赋和智力，但正如你们所说，他的道德感和情感世界从根源上就是扭曲和残缺的。了解这一点，至关重要。”

墙上肖像画里的几位前校长似乎也听得入了神，菲尼亚斯·奈杰勒斯甚至忍不住小声嘀咕：“现在的小孩子，讨论起黑魔王的脑子都这么头头是道了吗……”

哈利听着朋友们的分析，再回想刚才看到的记忆，对伏地魔的厌恶中莫名掺入了一点别的、更复杂的东西——一种源于对其可悲起源的深刻理解，但这理解丝毫不能冲淡仇恨，反而让那仇恨的根基更加具体和清晰。他抬起头，看向邓布利多。

“教授，”他问，声音比刚才坚定了一些，“您给我们看这个，是为了让我们明白他为什么那么憎恨麻瓜，为什么那么渴望纯血统的认可，对吗？”

“是的，哈利。”邓布利多温和地说，“要击败对手，就要了解他的动机和弱点。他的过去，就是他最大的弱点之一。今天这节课就到这里。下次，我们将继续深入汤姆·里德尔的过去。”

“所以，真的不能教我们两招吗？”罗恩一脸期待地说。

“恐怕今天不行，罗恩。”邓布利多温和但坚定地说，“我认为，你们目前的课业已经足够繁重——尤其是你，据我所知，弗立维教授布置的作业似乎让你有些头疼。而斯拉格霍恩教授的论文，”他顿了顿，看到罗恩的肩膀微微垮了下去，“以及麦格教授的大量课业，都还在等着你们。”

罗恩的脸微微发红，小声嘀咕了一句：“我只是觉得……如果能学点更实用的……”

“理解伏地魔为何成为伏地魔，就是最实用的一课，韦斯莱先生。”邓布利多的声音依旧平静，“这比任何一个单独的咒语都更能帮助你们。知识的积累需要耐心，就像熬制魔药，不能急于求成。”他轻轻挥了挥手，桌上那些银器旋转的速度似乎加快了一些，发出更清晰的嗡嗡声。“现在，我建议你们充分利用今晚剩下的时间。图书馆或许是个好去处，平斯夫人应该还没下班。”

赫敏立刻点头，眼神里重新燃起了对完成作业的迫切：“没错，我们还有那么多要写！而且我还想查查冈特家族和近亲婚姻对魔法能力影响的详细资料……”

哈利虽然也对没能学到新咒语感到一丝遗憾，但他内心深处明白邓布利多是对的。刚才看到的记忆沉甸甸地压在他的心头，那种对伏地魔扭曲根源的清晰认知，确实比学一个咒语更让他感到……有所准备。他碰了碰罗恩的胳膊：“走吧，罗恩。我变形术的那部分还有点搞不懂，你得帮我看看。”

罗恩叹了口气，算是接受了现实，一边嘟囔着“早知道还不如在公共休息室下盘巫师棋”，一边也跟着站了起来。

艾莎看了一眼那个已经恢复平静的冥想盆，然后对邓布利多微微颔首：“谢谢您，教授。这堂课……很有启发性。”

四个学生向邓布利多道别，依次走下旋转楼梯。石兽在他们身后轰隆一声合拢。

走在走廊里，罗恩还在唉声叹气：“我还以为至少能学个铁甲咒的进阶用法什么的……”

“得了吧，罗恩，”赫敏毫不客气地说，“你普通铁甲咒的稳定性都还需要加强呢！刚才邓布利多教授说得对，我们应该先把基础打牢。而且，那段记忆难道不让你觉得……更了解我们面对的是什么了吗？”

“是啊，一个疯子是怎么变成超级疯子的。”罗恩挠了挠头，“不过说真的，他爸爸可真够渣的。”

“多种因素共同作用的结果，”艾莎冷静地说，“自卑、傲慢、缺乏爱、对力量的贪婪……就像多种毒性草药混合熬煮，最终产生了致命的魔药。”

哈利沉默地走着，脑海里还是那个破败的冈特老宅和梅洛普绝望的眼神。他轻声说：“我觉得教授是想告诉我们，伏地魔并非生来就是不可战胜的怪物。他有来处，有弱点……了解这些，我们才能找到对抗他的方法。”

“说得对，哈利！”赫敏赞同道，随即又看了看怀表，“哦，天哪，我们真的得快点去图书馆了！还有十分钟就要关门了！”