幸运的是，爸妈没搬家。

不幸的是，爸妈认不出她。

这三天，她爸在参加暑期教研培训，早上八点出门，晚上六点回来。

她爸妈都是仪川七中的老师，一个教高中政治，一个教高中物理，两个人都是坚定的唯物主义战士。

程诗韵想告诉爸妈，她还活着，她变成猫了。

但她试过了，无论她怎么蹭爸爸的裤脚，发出软乎乎的叫声，爸爸都只是低头瞥一眼，转身就走。

爸爸根本认不出这只小猫就是他的女儿，程诗韵好难过好伤心。

她还发现，才四十出头的爸爸，两年不见，头发已经白了好多，连背影都显得比从前佝偻。

妈妈……

程诗韵听隔壁单元楼的老太太八卦说，因为两年前她意外去世，她妈大受打击，精神出了问题，得了阿尔兹海默症。

人亡，家破。

程诗韵把自己缩成更小的一团，塞进纸箱深处。

她回不了家。

她不知道该怎么办了。

……

“咔嗒——”

一楼的住户开灯了。

暖黄色的灯光从玻璃窗里透出来，扎着双马尾的小女孩牵着妈妈的手，蹦蹦跳跳地往单元楼里走。

小女孩突然停下脚步，指着角落说：“妈妈，你看！纸箱里有小猫！”

“它好瘦呀，好可怜，妈妈，我能养它吗？”

年轻妈妈顺着女儿的目光看去，皱了皱眉，伸手把女儿拉起来：“不可以哦。”她语气放软，耐心解释，“你看它身上脏脏的，说不定有病毒，要是传染给小馨，又要发烧了，你还想难受吗？”

小女孩摇了摇头：“不想……”

“不想我们就快回家吧，爸爸还在等我们吃饭呢。”

年轻妈妈牵起女儿的手，又忍不住朝纸箱瞥了一眼。

小猫确实可怜，瘦瘦小小的一团，也就巴掌大，一只耳朵还肿着，蔫蔫地缩在角落。

其实给猫做检查、洗澡花不了几个钱，只是它看着实在不干净，女儿还小，免疫力弱，万一猫身上的细菌传染，再生一场病，就得不偿失了。

她没再多想，牵着女儿的手，一步步往楼上走。

楼道里的脚步声渐远，一楼的住户拉上窗帘。

程诗韵缩在纸箱里，重新被黑暗裹住。

很快，楼道又亮了起来。

有人打着手电筒下楼扔垃圾来了。

饿得头晕眼花的程诗韵摇摇晃晃站起来，去扒垃圾堆。

她好不容易才回来，她不能死。

就算爸妈认不出她，她也不能死。

她扒垃圾堆的力气，像在给垃圾堆挠痒痒。

扒了半天，程诗韵才扒出两条死掉的宠物金鱼和一堆还算新鲜的菜叶。

有鱼哎！

程诗韵两眼放光。

这几天她都是吃的厨余垃圾，又油，又脏，吃多了对小猫的还身体不好。

这两条小鱼，足够她饱餐一顿了！

程诗韵把宠物金鱼叼到空地上，准备啊呜来上一口。

然而目光落在金鱼圆鼓鼓、还没完全闭合的鳃上时，她又缓缓闭上了嘴巴。

小鱼那么可怜，怎么可以吃小鱼。

——可是小鱼已经死了呀，吃吃没关系的，你以前最爱吃鱼了。

——以前是以前，上回你也变成鱼了呢，说不定你跟它还是一个妈，本是同鱼生，相吃何太急？

“……”

是啊，上回她也变成鱼了。

下一回，她又会变成什么？

如果变成没有腿的动物，她就回不了家了。

虽然现在，她也是有家不能回。

程诗韵在伤心和啃菜叶子之间，选择了伤心地啃菜叶子。

菜叶子上有泥巴，噎得程诗韵脖子都快抻出二里地了。

填饱肚子的程诗韵回到窝里，她的毛发又脏又硬，盘成一团，像钢丝球。

她不准备走了。

小区里的住户不会驱赶她，饿了她就扒扒垃圾桶，困了随地大小睡。

最重要的是，她每天都可以看到爸爸妈妈。

小猫耗电快，吃饱了就想睡。

程诗韵舔了舔爪子，在窝里找了个舒服的姿势准备睡觉。

今晚的月亮格外大，也格外圆，但四周总有乌云盘旋，看起来过不久就要下雨。

程诗韵不喜欢下雨，飘进来的雨丝，会打湿她的窝。

清凌凌月光下，远处传来脚步声，一个人影慢慢走近。

那人高高瘦瘦的，穿着一件长袖t恤，手里提着一个牛皮纸袋，身影在月光里拉得老长。

程诗韵下意识往纸箱里缩了缩。

小区里的人很好，但门禁不严，总有坏人混进小区抓流浪猫拿去卖。

那人走到单元楼门口，停下脚步，从牛皮纸袋里取出一个东西。

他熟稔地拆开坏掉的照明灯罩，指尖捏住旧灯泡轻轻一拧，就把那盏黑了好些天的灯卸了下来。

“咔嗒”一声。

换上新灯泡后，整个楼道霎时被光线铺满。

他仰着头调试灯光，明亮的光线照亮他的侧脸。

他的脸庞干净瘦削，额前的碎发垂下来，遮住一点眉骨。

程诗韵眯起眼睛，心脏突然重重跳了一下。

是谢时瑾。

她的高中同桌。

谢时瑾没注意到纸箱里的猫，收好旧灯泡塞进纸袋，抬脚往楼上走。

谢时瑾来这里找谁？

小猫的大脑无法思考。

鬼使神差地，程诗韵跟了上去。