“佑？！”好友沙哑又惊慌的声音从另一边传来，背景音也跟着变得杂乱，似乎是谁起身撞倒了什么，但很快，一切又安静了下来。

早见佑一抬起另一只没拿电话的手抹掉了眼泪，深吸了一口气，让声音恢复平稳：“我没事。”

“没关系，小佑一，我们都在的。”

那边的声音轻缓地回答道。

没有追问，也没有安慰。

空无一人的灵堂里，老人安睡的棺木前，少年垂着头，只有通过电流传来的，两道清晰沉稳的呼吸声安静地陪伴着他。

——

通夜仪式与翌日的葬礼，都在庄重而哀戚的氛围中按部就班地完成了。早见佑一平静地接待着每一位前来吊唁的宾客，举止得体，无可指摘。

葬礼结束后，早见佑一跟着送葬的队伍将奶奶送到了寺庙，看着那个装着他唯一的家人的小小木盒被埋入了地底。他亲手擦拭了墓碑，摆放好鲜花，在那里静静地陪伴她了许久。

他回到了奶奶在东京的住所，将那些带着老人生活印记的物件一件件仔细整理好，小心地收纳进了不大的行李箱里。

父亲站在门口，看着少年的动作，脸上的神情有些复杂。他带着些许歉意开口：“佑一，今天很晚了。跟我回家里住下吧。”

早见佑一拉上行李箱的拉链，抬起头，朝他露出了一个浅淡的微笑：“不了，父亲。阿姨她还要照顾弟弟，我留在这里不方便的。”

他顿了顿，直直看向了男人的眼睛，声音轻而清晰：“而且，这里并不是我的家。”

——

列车在夜色中飞驰，窗外的景物连成一片模糊的光带。

早见佑一靠着冰凉的玻璃窗，看着自己在车窗上的倒影与窗外飞速后退的灯火重叠，交融，又迅速分离。

抵达神奈川时，已经是深夜了。

冬夜的寒风凛冽，穿透衣物带来刺骨的凉意。早见佑一将脸往围巾里埋了埋，拉着行李箱，独自走在寂静无人的街道上。

视野所及，街旁房屋的窗户里透出明明灭灭的灯火。

少年不自觉地在一户亮着温馨灯光的小院前放缓了脚步。窗内隐约传出孩童稚嫩的央求，伴随着大人温柔的安抚声，絮絮叨叨地交织成一片模糊的背景音。很快，那扇窗也暗了下去，融入了无边的夜色里。

早见佑一收回了视线，垂下眼睫，沉默着加快了脚步。

随着离家越来越近，沿途的灯火也一盏盏熄灭。无声的孤寂包裹上来，早见佑一的脚步不自觉地变得有些迟缓。

但在拐过街角时，他还是下意识地向那个熟悉的方向投去一瞥。

……光？

一抹微弱却确实存在的光亮，正从那个方向静静地透出来，映在早见佑一的眼底。

心脏突兀地，沉重地跳动了两下，在胸膛内发出擂鼓般的回响。

少年的脚步不受控制地加快，从疾走变成了小跑，最后几乎是奔跑起来。行李箱的轮子压在石板上，发出了急促的噪音，寒风在耳边呼啸，冰冷的空气灌入肺叶，带来针扎般的刺痛，他却浑然不觉。

距离越来越近，那灯光也越来越清晰。

谁？

有家里钥匙的，除了他，只有……

早见佑一猛地停在院门前，心脏狂跳，几乎要挣脱束缚撞出胸腔。

他深吸一口气，压下了过快的心率。

少年用最轻的动作推开院门，走到玄关，将钥匙插入锁孔，小心翼翼地转动。

“咔哒。”

门开了。

温暖的热气扑面而来，将他周身裹挟的寒意驱散殆尽。

两个少年蜷缩在沙发上，似乎是等了太久，抵抗不住困意睡了过去。

萩原研二歪着头靠松田阵平的肩膀上，发丝有些凌乱地遮住了脸颊。卷发好友抱着手臂，脑袋无意识地一点一点，微微蹙着眉。

早见佑一站在原地，静静地看着。

他回过身，动作极轻地带上了门。

轻微的响动还是惊醒了睡着的人。

半长发少年的睫毛颤了颤，迷迷糊糊地睁开眼。他的眼神有些涣散，似乎没完全清醒，但在看到站在玄关的好友时，那双漂亮的紫色眼眸里瞬间汇聚起了光。

“唔，欢迎回家，小佑一。”萩原研二的声音还带着没褪去的困意，像是棉花糖一样的软。

他的声音也吵醒了旁边的松田阵平，小卷毛揉着眼睛，在看清玄关站着的人后，眼底那点被吵醒的烦躁瞬间消散。

“欢迎回家，佑。”他的声音带着刚刚睡醒的沙哑。

【欢迎回家，佑一。】

另一个带着笑意，温柔而慈祥的声音，跨越了时空，与两个好友的问候声重叠在了一起。

……你们两个，是笨蛋吗？

这么冷的天气，这么晚了，为什么还等在这里，为什么还不回家？

早见佑一近乎狼狈地低下头，掩盖住自己失控的表情。他将那股翻江倒海的泪意压了下去，再次抬起头时，蓝色的眼眸像是被水洗过的晴空，清亮而温暖。

“嗯，”他笑道：

“我回来了。”