最终，是蒋淮首先打破沉默：“你今天是不是在旧家等我？”

许知行一愣，微微抬起头看他，脸上有着某种说不出的神色，既不是恼怒，也不是欢喜，更不是怨恨：

“嗯。”

“抱歉。”

蒋淮干瘪地说：“我今天…我应该早点跟你说，害你白等一场。”

说完，蒋淮又猝地反应过来：许知行不会怪他。

许知行的眼睛直直地望着他，说出的话却好像一记重拳：

“反正…我等过你很多次了。”

蒋淮彻底呆了：“等？”

他敏锐地觉察到他话中蕴含的情愫，不由得上前几步，逼近许知行：“你等我很多次？”

许知行一开始有些慌张，见他只是如此问，神色忽得松了下来，似乎松了口气。

“小时候比赛长跑…”许知行的眼神有种说不出的柔软：“我一直在前头等你，等你那么久，你也没追上过我啊。”

蒋淮身体僵硬，被他话里的含义击得动弹不得。

他从没想过，两个人共同的记忆在许知行眼中是另一番风景。在他眼中，是他一直费力追逐许知行；而在许知行眼中，却是他在前头等他。

天赐般的敏锐让他很快地觉察到，许知行说的不止是“赛跑”。

蒋淮一直觉得许知行是一个极为擅长忍耐的人，因此，他在长跑上有着远超蒋淮的天赋。

无论他怎么追，追多久，都是追不上他的——

自然，他从没想过，许知行等的是他追上来那一天。

许知行的脚步不会停下，也不会放慢，更不会故意输掉，因为这就是他的生存法则。

如果蒋淮追不上他，他就无休止地跑下去，无休止地爱下去，至死方休。

蒋淮愣愣地望着眼前的人，他们认识二十多年，互相斗了那么久，终于第一次发现：

许知行是个偏执的疯子，是个极度浪漫主义、极度理想主义、坚守赤子之心的人。

蒋淮从震惊中回过神来，半边身体都是麻的，他抬起眼，发现许知行还在盯着他看。蒋淮径直地走到吧台上坐下，等着许知行跟过来。

“起司蛋糕还有吗？”蒋淮哑声问：“我吃过再走。”

许知行脸上闪过一丝疑惑，却配合地走到冰箱，将里头吃剩的半块蛋糕拿出来：“只有半个。”

蒋淮看着那半块蛋糕失笑，笑声又低又干哑，惹得许知行立在那儿，呆住似的。

“这就是你的待客之道？”

蒋淮的语气中不含任何指责，反而是某种全新的包容与温和：“怪不得你一直不拿出来。”

许知行别过脸，什么话也没说。

“拿来啊。”

蒋淮伸手接过蛋糕碟，接着，在许知行的注视下拉开餐具柜，随手拿了支银色餐叉。随后，仿佛在享用什么高级餐点一样，刮开半块许知行吃过的蛋糕，在他的注视下送进嘴里。

起司蛋糕的味道浓郁香甜，即便在冰箱里放过，也丝毫不影响它的美味。

蒋淮感受着那股香气，无目的地想着有关许知行的一切，不由得低低笑了几声：

他从许知行的疯狂与偏执中察觉到可爱之处，正是这份可爱，让他猛地意识到——

爱意从觉得对方可爱时滋生。

他怎么会觉得一个疯子可爱？

大抵，自己也是个和许知行不相上下的疯子。

“你笑什么？”

许知行冷不丁地问。

蒋淮避而不答，反而话锋一转，平淡地说：“许知行，周末有没有空和我吃个饭？”

许知行眉心微皱：“我为什么要和你一起吃饭？”

“因为今天没吃成。”

蒋淮平淡地叉走最后一小块蛋糕放进嘴里：“当然，如果你不想吃饭，我们可以去做点别的。”

许知行没有被他带偏，冷淡地问：“你到底要干什么。”

“我想和你约会。”

蒋淮开门见山地说。

许知行的脸白的发光，却从中蔓延出一点狡猾的粉色。蒋淮从这幅画面中想起那个下午：

他们在泥水里跳了又跳，互相嬉戏，互相打闹，哪怕一起滚进泥水里也要抱在一起，仿佛从没有过芥蒂。

直到刘乐铃喊他们的声音响起，蒋淮猛地从泥水里弹起来，许知行的脸上闪过一丝慌乱，但自尊只让他僵在原地，仿佛被冻住一般。

蒋淮三下五除二地将皮肤上的泥水擦掉，又脱了鞋疯狂抖动，等一切收拾妥当，回头才看见许知行还呆呆地坐在那里。

“许知行。”

许知行有些发懵，脸上沾着数不清的泥水，一双漂亮的眼直直地看向他，仿佛在求救，又仿佛在告别。

蒋淮没分清，快步走上前，用掌心粗糙地擦他脸上的泥水，将他擦得脸蛋通红。

许知行的眼一刻不停地望着他，像只迷路的小狗，不曾摇尾乞怜，但眼神中流露的脆弱与忠诚已足够让人动容。

蒋淮替他擦净脸上的泥水，又整了整身上的泥，好似羞赧又好似安抚般说：

“没关系的，她只会骂我。”

许知行眨了眨眼，蒋淮摸了把他的脸，小声地说：“走吧，我们回家。”