飞机降落苏黎世的时候，是上午九点四十分。

林妧从舷窗往下看，十一月的苏黎世已经进入深秋和初冬之间。

城市的颜色很轻浅，远处的山脉压着一层低云，湖面呈冷灰色，大片树木已经落叶。

飞机落地的时候，跑道还是湿的，显然刚下过雨。

林妧出了机场，一阵冷风迎面扑过来。

她把大衣拢紧了一点。

林妧出了机场，很快就看见了Emma。

金发女人站在人群之外，一身剪裁利落的米白色西装，在看见林妧的时候抬了下手。

“Wee to Zurich.”（欢迎来到苏黎世）

“Thank you.”

Emma自然地接过她其中一只行李箱，“Flight okay?” （航程还顺利吗？）

“还不错。”

车开出机场以后，林妧便一直靠在后座看窗外。

苏黎世比她想象得更安静。

街道干净得近乎苛刻，蓝白色电车从湿漉漉的路面上驶过，行人多数穿着深色大衣，利马特河穿过城市，两岸的旧建筑在阴天里显得更加沉静。

等车开到湖边，林妧才真正看见苏黎世湖，十一月的湖是铅灰色的。

风从水面吹过来，远处的山被雾气遮掉了一半，湖岸那些昂贵的住宅也大多藏在树木和围墙后面。

林妧忽然觉得，这地方确实很适合齐砚洲。

她以前总觉得洲衡把投委会放在苏黎世多少有些故弄玄虚，现在真正到了这里，她反而理解了一点。

有些钱需要被看见，有些钱恰恰不希望被看见。

洲衡显然属于后者。

Emma从前排回过头，“明天再去office也可以，你今天可以先休息。”

“不用。”林妧低头看了一眼时间，“直接去吧。”

“Okay.”

洲衡在苏黎世的办公室比林妧想象中还要低调。

车最后停在一栋临湖不远的建筑前，建筑本身没有任何夸张标识，入口只在一侧挂着一块极小的金属铭牌。

ZHOUHENG，甚至没有Capital。

林妧跟着Emma刷过两道门禁，电梯上行。

门打开以后，她第一反应不是装修有多贵。

而是——人呢？

整个楼层安静得过分。

空间分割得非常利落，墙上挂着几幅林妧认不出作者的画。落地窗外就是城市与远处的湖，几间会议室沿着另一侧排开，玻璃全部可以瞬间调成不透明。

工位却少得可怜。

林妧一路走过去，真正看到的人甚至不到十五个。

她终于问：“今天有人出差？”

Emma脚步没停。

“Some.”（有些人出差了）

“那平时呢？”

“差不多。”

林妧看向她。

Emma像是知道她在想什么：“Zurich doesn039;t need many people.”（苏黎世这边不需要太多人）

林妧很快明白了。

洲衡和谢氏完全不一样。

谢氏是一台规模庞大的机器，每个部门都有完整层级，一个项目真正运转起来，可以迅速调动几十甚至上百个人。

洲衡不是，它更像一张网，苏黎世是其中一个结。

伦敦、纽约、新加坡、迪拜还有另外几个结。

人不集中，权力却高度集中；真正长期留在苏黎世的，大多不是执行层，而是能够直接决定一笔钱往哪里走的人。

林妧忽然想起自己曾经查过的有关洲衡的那些项目，再往上追，什么都没有，她那时候以为自己没查到。

现在看来，有些东西可能本来就不存在于同一张纸上。

“你的office。”

Emma推开一扇门，林妧站在门口愣住。

这是一间独立办公室，面积适中，却有一整面窗，桌上已经放好了电脑、电话和门禁卡。

“我？”

“Unless you039;re expecting someone else.”（除非你还在等别人）

林妧笑着走进去，把包放下。

“几点上班？”

Emma正在帮她调系统权限，闻言抬起头。

“Whenever you need to.”（需要的时候就来）

“几点下班？”

“Whenever you039;re done.”（做完了就可以走）

林妧挑眉。

Emma补了一句：“Unless Boss needs you.”（除非Boss找你）

林妧：“……”

懂了，那就是不用考勤，也没有真正意义上的上下班。

林妧反而开始在心里给自己排时间。

她不准备跟着齐砚洲过这种神出鬼没的生活，至少刚开始不能。

她决定工作日八点半到公司，上午处理项目材料，中午尽量留在办公室，下午跟欧洲这边的项目，晚上如果需要再接纽约的事情。

她需要尽快建立自己的节奏，洲衡越自由，她越不能散。

因为这里没人管她，也意味着没人会教她；她做得好不好，恐怕齐砚洲只看最后的结果。

Emma替她开完权限，林妧跟着她继续往里走。

“Emma。”

“Hmm?”

“你在这里多久了？”

“Almost ten years.” （快十年）

林妧脚步慢了一下。

“这么久？”

“Is that surprising?”（很意外？）

“有一点。”林妧看着她，“怎么认识齐董的？”

Emma的手还搭在门把上，停了一瞬。

“London.” （伦敦）

林妧等了一会儿，没有下文。

她忍不住问：“然后呢？”

“Then I worked for him.”（后来我就跟他工作了。）

“他挖你过来的？”

“No.”

林妧这下是真的有点好奇。

“那你为什么跟他这么久？”

Emma顿了顿，看向窗外，苏黎世午后的阳光落在玻璃上，将女人浅金色的头发映得近乎透明。

有那么短短的一瞬间，她想起了很多年前的伦敦。

那一年，她二十七岁，也是她离死亡最近的一次。

雨下得很大。

交易已经失控，律师、银行、监管机构和不知道从哪里冒出来的人挤满了那间屋子。

她躺在那里，意识已经模糊得快要分不清天花板和灯。

她记得很多人说话，救护车，有人不断叫她的名字。

也记得那个中国男人。

那时候的齐砚洲比现在年轻很多。

黑色大衣被雨淋湿了一半，他站在房间最暗的地方，身后的人还在等他决定那笔交易究竟要不要继续。

他走过来低头看了躺在地上的她一眼，好像在确认她死没死。

只是问：“Alive?”（还活着？）

Emma愣了好几秒。

她那时候居然还有力气回答他：“Apparently.”（显然是的）

齐砚洲点了一下头：“Good.”

然后他转身走了，继续处理那笔交易，仿佛确认她还活着，就已经足够。

后来发生了很多事。

律师重新介入，原本准备落到她身上的责任被一层层剥开，有人离职，有人接受调查，有人从此消失在伦敦金融城。

Emma活了下来。

齐砚洲从来没有问她要过什么。

所以后来，是她自己找到了他，这一跟，就是快十年。

Emma收回视线，她平静地说：“I know where my loyalty lies.”（我知道自己效忠于谁）

她随即已经推开下一扇门。

“That039;s enough for me.”（对我来说，这就够了）

林妧没有再问。

*

晚上六点多，Emma带她离开洲衡。

天已经完全黑了，十一月的苏黎世入夜很早。

车离开市中心以后，沿湖的灯光逐渐稀疏，只剩道路两侧偶尔亮起的住宅和远处湖岸的光点。