当事人丝毫不受影响。

“你捡啊。”乔鸢教唆，“把我变得和你一样，你就舒服了。”

她说的对。

“你以为我不敢吗？”

乔童安眼白发红，慢慢捡起来，艰难地站起来，比她的妹妹高出半截身体。

弹出的刀刃映出两张面庞。

“你以为我——下不了手吗，元元？”

“那你来。”乔鸢摊开双手，一副绝不挣扎、不躲闪、不怯懦的姿态。

窗帘扬起，别墅外的榕树彻底停止沙响，空气凝滞地令人窒息。

唯有血管轰鸣，乔童安拖着坏腿，一步一步靠近乔鸢，乔鸢闭上眼睛。

顷刻间，洪丽汗毛竖立，她转头看向丈夫，两人皆打彼此的眼中读到恐惧。

“不要，安安，不要碰你妹妹……”

啜泣声作为背景乐，姐姐的影子笼罩妹妹的脸，她的手抚上她脆弱的脖颈，只须往大动脉上决绝一划——

她在潮湿阴冷的地窖中受折磨，她稳坐教室内读书写字。

她的身旁充满老鼠、蜘蛛蟑螂、张嘴能咬断人一根手指头，从身体里掉出活生生死去的肉时；她享受阳光、青草、干净的午餐和完整足以蔽体的校服。

即使是双胞胎，孕育于同一个子宫，冠以相似的姓名，她们之中，一个每逢阴雨天便下肢疼痛难耐，每逢夜里噩梦缠绕；一个拥有喜爱的学业、朋友、男朋友。

世上哪有什么感同身受，仅有同病相怜。

唯独把妹妹也撕碎，你我生着一样的脸，破损腐烂的便不止姐姐一个。

喧叫声中，她蠢蠢欲动。

人类劝说不了她，下一刻，狗吠起来。

“汪——！”

“汪汪汪呜，呜呜！”

脑袋挤不开，乐乐急得又蹿又跳，从纠结的人体部件中伸出一只嘴筒：“汪汪汪汪汪汪！汪！汪汪汪！”

它想保护的究竟是哪一位主人呢？

乔童安忽然忆起自己临行前的那一天，彼时未知灾厄降临，她们一家人围坐茶桌上，气氛愉快，妹妹说她想养一只狗。

爸爸毅然决然：不可能。

爸爸嫌弃狗，妹妹非常喜欢。

多少年来，任凭她们母女三人怎样如何拐弯抹角地试探、说服、央求，爸爸不为所动。她失踪的那两年，家里依然没养。

直到她回家，瞧着屏幕里牵狗的轮椅女主角出一会儿神，爸爸从监控中留意。

那天晚上，他结束应酬，大汗淋漓，抱着狗回来，故作轻松地交代：“小区外面碰见的，捡回来玩一下，不喜欢就算了。”

狗扒拉手臂，露出黑葡萄似的眼珠，尾巴后，她看见妹妹的脸，安定而寂照。迎上她的目光便笑一笑，眸光清澈澄明。

一直以来，她在家庭中所占据的就是这些。

爸爸不容置疑的偏爱，妈妈不自觉的依从倾斜，以他们做支点，她高高地悬空，伸手便可摘星。妹妹则沉坠触地，有过不满，有过抗议，终究默然接受。

纵使姐姐不再优异，意志消沉，爸爸坚持要将自己毕生最重要的公司托付给她。妹妹对此毫无怨言，她呢？

不止一两个瞬间，而是数十年如一日，占据如此切实的好处，一次都没有为自己感到庆幸，开心，一秒钟都没有吗？

——怎么可能呢。

妹妹说的对，她不是圣母，她只是一个，天真又狭隘的普通人。

刀具当啷掉地，乔鸢掀开眼帘。

同一张悲伤的脸彼此对峙，难以想象，原来乔童安的瞳孔颜色，似乎比乔一元浅一点，眼神又更深邃一点，宛若氧化的琥珀。可琥珀氧化需要很长、很长的时间。

姐姐，我们怎么能直到此刻，才如此近距离地凝望对方呢？

“……姐，你讨厌我吗？”

回归最初的问题，乔童安轻轻哽咽着反问:“别太爱我了，元元，就因为我是你的姐姐，比起爱惜你自己，你更在乎我能不能走出来？你知不知道这样做有多危险？”

熟悉的笑容，闪动的眸光。

以及张嘴就能爱来爱去、用词肉麻的家伙，没错，乔童安是乔一元的姐姐。

从来都是，从未改变。

坦白迟来太久，积压的酸楚、后怕最终决堤，乔鸢指尖抖动，几度努力才找回声带：“对不起，姐，那些话不要当真。”

“我不应该挑那个时候抗议，我知道你会让着我。只要我提出来，你每一次都帮我，我只是想……快要中考了，为什么爸妈只在乎你，为什么没人那么费心地帮我备考。我不服气，但我没想到会有夏令营。”

一切都是我的错。姐姐。

我的私心造就你的滑落，你可以恨我，但不能一直停在原地。

毕竟你才是我的榜样，如果连你都没法接受自己的情绪，不被允许做一个总有负面的人，我又凭什么去争求宽恕？

“如果可以。”乔鸢开口。

“我宁愿跟你交换，当初——”

“不要胡说。”

乔童安低头将脸埋进妹妹与死亡擦肩而过的颈窝，言辞坚定：“应该道歉的人是我，元元，是我自己不愿意面对。”

“说出来恐怕会连累到你，至少你要好好的，我老这样闷头想。一边为逃避找借口，一

遍拒绝康复，我……其实特别自私，清醒的时候没办法消化情绪，反而要借生病发泄出去，弄得全家都不好过。”

“我的确非常、非常痛苦，也非常非常痛恨那段经历。他们，没有人把我当做一个人对待，好像我只是一头牲畜，太可怕了。但就算那时有选择，我绝对、不跟你换。”

那种黑暗，一元，你无须承受。

全世界所有女性本不该遭受。

“汪汪！汪！”

才不管人类再说什么有的没的交心时刻，总算突破障碍！金毛犬摇尾巴跳上床，仰头拱她胳膊，又跳下来扒拉她的腿。

陈言、章慧珠一齐让开。

洪丽泪流满面，跌跌撞撞上前一次性抱住两个女儿，几乎泣不成声：“你们都没有错，是妈妈不好，妈妈没有同时照顾好你们两个。我不是一个称职的好妈妈……”

乔守峰压住伤感，扶住妻子，目光沉沉投向两个女儿：“我知道你们能走出来的，我乔守峰的女儿没那么好打倒。尤其是你，童安，虽然用时比我设想的要长了一些……”

“……”

一家四口谈了好一会儿心。

没有用上医生是好事，陈言借用乔老板的车分别送人回去。打开车门时恰好接到小方的致电:“到了到了！老陈！钱到账了！”

“我们的网站可以上线了！”

假使人在眼前，估计小方能兴奋地扛起他绕操场一口气跑十圈。

喜讯突如其来，陈言驻足车旁，脚下一圈静谧的影子：“我知道了，那就优先把做好的资料页放出去，最重要的是宣传。”

“你那边怎么说？”小方问。

“你想好了吗，爸妈同不同意？你弟弟的照片信息要不要也一起放上去？”

沉默片刻，回答。

挂断电话，他望见乔鸢。

好似在不远处站了挺久，在他旋身时，有如一只瞥光的飞蛾，夜色中向他扑来。

“……我做到了。”

“我姐保证，她会把所有事情说出来，好好接受治疗甚至把细节都告诉警方。”

那个夜里，春季潮湿温暖，承接余冬的清寒气与夏日前奏。

月光落树叶间流动，尽管亲属近在身后，轮到乔鸢学会包容、体谅，善意地让出暖巢，转身奔赴另一座港湾。

“我做到了，是吗？”

“陈言。”

她紧攥他的衣服，心脏仿佛被轻轻握住。倘若扬眼便能见证头上枝条摇颤，路灯光流淌，周遭随处可见蓬勃的生命力。

“对。”

他抱住她，第无数次镇定地接住她，低声道：“你做到了，很厉害，乔一元。”

那是发生在2017年的事。

次年同日，重阳特大拐卖案宣布告破，经过漫长的暗中调查，警方当场抓获犯罪嫌疑人32名，成功解救受害儿童、妇女7名。

其中有一位22岁青年，原名陈光。

2018年5月12日，陈传铭、柳诗龙接到消息赶往偏远的县城，许是遗忘，许是顾不上，没有人通知陈言。然而他还是来了。

警局内，陈传铭摘下眼镜，抬腕抹眼。

当地老村长提着裤腰带，操方言大咧咧道：“俺们穷是穷，没对他不好哩。爹娘后头又生一个娃，也没叫他去，就是要他别念书了，帮家里干一点活——”

话未说完，叫女人狠厉的目光唬住，他音量转小，兀自嘟囔：“娃娃到俺们手上又没受苦，凭啥要罚俺们的钱，白养他……”

“行了，谁让你说话了。”

中年警察打发他出去。

全天下丢了孩子的父母都一个样，陈言进门时，父母正搂着弟弟惊喜又疼惜，说着‘回来就好，能回来就好’，眼泪滚滚而下。

而他的弟弟，陈光，个头不是很高，身形极度消瘦，皮肤黝黑，套短一截的裤子，脚下一双编织草鞋。头发乱乱的。

陈光有点儿愣愣看着他，好像弄不清楚他又是谁。

陈言喉咙滚动，停在原地说：“小光，我是……哥，你还记得我吗？”

曾经咯咯笑着说哥哥你像老鹰的小孩，隔着突然冒出来的爸爸、妈妈、警察，置身闹哄哄乱糟糟的警局中央，十分腼腆地扯出一点点笑弧，生疏地喊了一下：“哥。”

他溃不成军，只得背身抑住情绪。

夫妻俩都请了假，打算带失而复得的小儿子去理发店，去商场买新衣服，去吃一顿热腾腾的香饭，还要改名字、迁户口，太多事急着要做。

大儿子的到来在他们意料之外，陈传铭拍拍他的肩膀，欲言又止。

“你们去吃吧，确定是小光，我就回去了。”陈言说。

他的懂事显然令大家都松一口气，陈传铭点点头：“注意安全。”

紧接着捕捉一道身影，有些困惑：“你一个人来的？还是……”

“和女朋友，她叫乔鸢，在纺织上学。”

“哦哦，乔鸢，挺好。”陈传铭又点头，实在找不到其他话可以叮嘱，便道：“你去吧，这里环境不好，别让人家等久了。”

陈言应一声，同弟弟打招呼：“小光，哥走了，回衡山再见。”

陈光懵懂地晃晃下巴。眼看大儿子背影走远，莫名的冲动令柳诗龙出声：“陈言！”

孩子止住脚步。

一晃眼，好像在她完全瞧不见的角落，他就长这么高大了，可在父母眼中，永远都是孩子。

该说什么好呢？

留下来一起吃饭吧，我们一家人团聚？

妈妈不怪你了。

妈妈也有错，当初不该对你说那种话。

为什么丢的不是你。我宁愿小光在家发烧烧死，用不着你带他出去瞎走。

毕竟那一年，你才七岁。

复杂的心绪翻涌，柳诗龙教中文，奈何言语此刻贫瘠无力。

“这些年。”她微微张唇，至多道一声：“妈妈对你，是不是太苛刻了？”

并没有想象中的流泪、委屈。

陈言低着头回：“没有。”

“弄丢小光，是我的错。”

脏乱落后的小县城警局前，母子相顾无言。

“我先走了。”

陈言颔首，转身时飞起衣角。

一切都太迟了。

柳诗龙迟滞地意识到。

她有两个儿子，偏偏心太小，仅能握住一个，永远要在丢失的时刻方才意识到另一个的存在。太晚了。事到如今，陈言业已成人，更需要弥补的人是陈光。

“小光，走吧，你爱吃什么？妈妈带你去买。”她含泪笑着，牵起小儿子的手。

陈传铭紧随其后。

陈言望了几秒，回过头，晴空中光斑闪烁，麻雀在枝头蹦蹦跳跳。

说不清的情绪涌动，他快步走向另一道身影，真的会像一只长条大熊。

乔鸢受力连退数步，伸手抱住肩背，弯曲手肘去拍拍脑袋。

“怎么又哭了呢，陈老师，没什么了不起的，大不了你入赘，以后逢年过节去我家。”

“我妈不会介意的，我姐应该养得起我们。”

她轻快地安慰，指尖软软的抚弄发丝。

“没哭。”

陈言无奈地否认，同时将她更抱紧。

阳光既和煦且灿烂地勾勒边缘，当下春夏交接，万物温柔。

假使有机会穿梭时空，陈言设想过千百次，他有且仅有两件事要做。

第一是绝不放开弟弟的手。

第二则是，一定要回复信息，及时接起视频。

你好，乔一元。

当视频接通的刹那，他会那样对她说。

很高兴认识你，我是陈言。

我在南港等你。