景和三十一年冬月, 楚王赵昱于睡梦中，死在了西陲关外的军帐里。

-

死的感觉是轻飘飘的。

-

意识到自己死了之前，赵昱在做一个梦。梦里有什么，他一瞬就忘了, 只记得那是一个难得的, 让他感觉轻松的梦。

可能是因为他喝了酒。

可能是因为, 他才结束一场八天八夜的奔袭, 所以喝一壶酒, 闭上眼睛, 就足够让他感到轻松。

他喝了五年多酒——从颂宁离世开始算起，若算到今日, 便是已近八年——已经离不开酒。每一个太医, 都支吾着不敢说他的身体已被酗酒败坏。但身体大不如前这个事实, 本不必别人明说。

所以, 他死了也不奇怪。

-

可惜的是, 西征功业未成。

-

军账外是大雪朔风。

才迎来一场大胜, 军营中嘈杂欢庆, 各处清点伤亡，分算战功，人员匆匆, 只无人以琐事相扰主将。赵昱看着他们。以活着的人不可能有的俯视的方向。这是跟了他十几年的老部将，也有才入军中一两年的新兵。他们把信任交付他，相信他能一如往日带他们迎来全胜。他也以为, 自己还提得动旧刀，挽得起旧弓，至少还能活到打完这一仗。

他们误信了他。

他也误信了自己。

主将帐外的火把猎猎烧着，在昏沉的夜里烧出一片光明。赵昱看着这火。火穿透了他的身体, 他并不感到灼热。风雪扑在他脸上，他也并不觉得寒冷。他的身躯——死了的身躯——正在军帐里。现在的他——他认为的他，并不能被任何人看见。

他死了。

原来人死之后，真的会变成鬼魂。

那他怎么没看见另外的鬼。那些不久前才死在刀枪下的鬼。

张岫来了。

-

身后军帐里，先是惯常有的低声询问、叫起。不久，那声音慌起来。再片刻，便是不可置信地惊惶叫太医。

赵昱飘得更高，从大帐之外，默然看了一刻帐顶。

听信任他、拥戴他的人为他号哭，痛骂老天不公，恨不能追他而死，并不让他有任何欢喜。

谁也看不见他，谁也听不到他。

在定国公、戚成辉等惶然赶来，进入军帐之前，他离开了这里。

-

他能去什么地方。

大军扎营处远在边关之外。赵昱记得所有的路。通往西戎的，通往大周的。颂宁的祖父母已在这几年接连去世，他不必再回西凉。

那就回京吧。

回京，再看一眼阿娘。

-

阿娘的头发白了很多。

皇帝痛心伤怀，追封他为太子，辍朝十日，命皇城司详查是否有人暗害！他怀疑太子，怀疑齐王，怀疑魏王，怀疑所有人，定要查清，是谁要阻拦他清扫外敌史书盛赞的大业！

赵昱知道没人害他。——不是这些人。

让他在这一年就死了的，除了皇帝，就只有他自己。

-

阿娘哭哑了喉咙。六妹妹、八妹妹、十弟、十二弟，日夜陪着阿娘。原来六妹妹的宝珠都这么大了，能给母亲和外祖母递手帕，软声细语哄着阿娘。原来八妹妹也快二十岁了。——很多年前，他还说过，要亲自给她挑驸马。原来十郎和十二郎，这两个在他记忆里，还不到他腰高，只会缠着他看刀看剑的小子，也长到了可以照顾阿娘的年纪。

皇帝追封他为太子，他也终究不算真正的储君。他的两个儿子，也没有可能越过太子和皇帝的其他儿子继位。

他死了，太子少一个心腹大患，早晚会把目标转向别人。

他没有必要，再强留在这人世间。

-

彻底消散前，赵昱看到了一个女人。

-

那是——后来，赵昱才详细算清楚——景和三十一年，最后一个月的初六日。上午。准确地说，是清晨。他记不得自己是怎么到宋家的了。他只看见，一个女人从宋家后宅的正院上房里走出来，穿得简素，像是侍女又似姬妾，发间只有零星几点装饰，身量高挑却消瘦，低着头。

她迈出门槛时，旁边的侍女轻轻扶了一把，说：“江姨娘小心。”

“姜”。

因为这个字，他从昏沉里清醒了些。

随即他看到那女人稍稍抬起脸，偏过身子，无声对侍女颔首。

看清她侧脸的一瞬间，赵昱几乎以为他又活了过来——颂宁！颂宁！颂宁怎么会在宋家！宋家都对她做了什么！！

他是鬼，游离在人世外的鬼，没人看得见，没人听得见，自然，无人知晓他那一刻的暴怒。

他跟着那个女人。那个仅凭侧脸，就让他以为再次见到了颂宁的女人。

他看到一个丫鬟跟上去，小心扶住了那女人的手。