陆音停右手腕内侧，有块皮肤冷白到突出，是一道像极蝴蝶的疤。

那是十几岁的时候，在江叙舟家里，他好奇地去看一位阿姨熬给江叙舟的药，并提议自己可以端到画室。

阿姨本有点犹豫，但看陆音停亮着眼睛，跃跃欲试的模样，换了个更小的瓷碗和底盘，等药汤温度降了点，才给陆音停。

“小心点哦，不要烫到自己。”

陆音停点点头，很小心缓慢地端着药，走到画室。

江叙舟微微从画布中侧眼，见他拿着药过来，皱起一点眉。

果然，他还没说什么，陆音停就被台阶绊了一下。

“......”

江叙舟走过去，蹲下来，抓起陆音停被泼洒的药烫到的手腕，让人过来给陆音停处理伤处。

他给陆音停抹了药，说，“下次别做这些。”

“对不起，舟舟。”陆音停坐在椅子上，低垂着眉眼，有点抱歉，“害你没喝上药。”

江叙舟似乎一直在调理身体，陆音停担忧询问过，对方只说作息颠倒和太过费神导致的。

学画画的人常有的病症，陆音停于是只能说，那他不要总是伤害身体。

江叙舟说：“什么时候喝都一样。”他把药膏递给陆音停，“回家记得抹。”

陆音停用力点头，又说他也别怪那位阿姨，是自己要求的。

江叙舟冷淡嗯了声，答应了他。

后来烫伤的疤痕愈合，那处的皮肤总是浅一点，看着也像蝴蝶的形状。

陆音停还惊喜地朝江叙舟展示过，让他看自己的发现。

江叙舟心想，受伤了还这么开心，表面却淡淡，没拂陆音停的兴致。

后来江叙舟记忆里，总是会出现那块蝴蝶似的疤痕——那三个月里，他几乎每天，看着沉默坐在床上的陆音停，会摩挲陆音停的手腕，指腹就总停留在那处皮肤。

他没舍得再给陆音停身上留下任何痕迹，于是这块无意的疤痕，镌刻着最深的记忆和眷恋。

陆音停也总是一副温顺沉默的模样，垂着长睫，任由他不带任何情色意味地摸着自己的手腕。

只是偶尔才会很轻地说一句，“为什么你看起来比我更伤心呢，舟舟。”

但他的眼泪总是先掉下来，滴落在江叙舟手上，再晕开。

江叙舟抬眼看他绯粉的杏眼，上面蒙着水雾，目光却干净柔和。

那时，他凝视陆音停柔顺垂下的，沾着眼泪的浓密眼睫，和白皙湿润的漂亮脸蛋，总是想。

陆音停对他原来都没有恨意。

只是很难过而已。

-

江叙舟在一个雾蒙蒙的雨天抵达香港。

助手给他撑着伞，送他至早清过场的咖啡店，店长端来牛奶和咖啡，再把一套盛着白糖和牛乳的餐具放在一旁。

陆音停来之前，江叙舟靠着椅背，抿着热拿铁，脑中很多记忆闪回。

想起陆音停总是安静甜美的脸，天真有余，活泼不足，却也总有很多话要说。也想起好的回忆，不好的回忆，尤其是那段时间，陆音停总是扯着裙摆，轻声说他也不是女孩。

他想说的是，江叙舟不要把他当圣女，也不要给他穿裙子，或许更想说的是，不要把两人置于如此扭曲的情境里。

江叙舟那时只是显出包容的神色，表情却漠然，罕见地笑了下，说，“我一直把你当女孩，你不是很清楚吗。”

他居高临下地俯视陆音停，可不带任何审视评判的意味。

平静得像理应如此。

陆音停沉默，于是不再说什么，也不再提这个话题。

只是很多次，他还是会无所适从地，无意识去拉裙子。

如果在最不健康的那些关系里，性格最软，最不会责备别人的，一定是陆音停。

他只是默默承受江叙舟的占有欲、对他的隐蔽期望，以及难以言说的爱意。

甚至有一次，盛静洺打来电话，江叙舟把手机递给陆音停。

陆音停本不想接，可漫长的寂寞和痛苦里，他觉得至少能听点别的东西。

盛静洺是来询问他的行踪，可习惯性就喜欢撩拨侮辱他几句。那天就随口说了句，这么久不回家，是被哪个男人骗到了床上。

陆音停还没有什么反应，江叙舟就冷淡从他手中拿过手机，随后俯身靠近，漆黑的眼瞳扫过陆音停的脸，轻声说，

“停停，喘两声？”

陆音停这才有了点难得生动的表情，紧紧蹙着眉，不可置信地看着江叙舟。

江叙舟神情平淡，拿过控制器按了两下，房间空气显然稀薄起来。

陆音停最后受不住，捂着唇，小声喘了一会。

借由听筒放大，暧昧又黏软，另一边的盛静洺声音立刻冷下来。

江叙舟按断通话，把手机随意丢开，再把房间调回原样。

陆音停好一会才缓过来，江叙舟递给他水喝，陆音停喝完一杯，手有点抖。

江叙舟轻声说抱歉，陆音停甩了他一巴掌。江叙舟表情淡淡，只让陆音停再喝点水。

陆音停却也跟他说了声对不起，随后抱着膝，沉默着不说话。

江叙舟给他盖上毛毯，毕竟陆音停确实不是女生，屈腿时也没注意，自己已然走光。

那时陆音停就沉默了好几天，显然是不太喜欢江叙舟这么欺负他，可他也没真讨厌江叙舟，慢慢又淡忘这件事。

他总是擅长遗忘，也擅长原谅，天生很软的性格，让江叙舟都觉得，好像自己多过分都没关系。

可其实不是。

陆音停只是太珍惜和他的关系而已。

江叙舟轻声咳了一下，助手调高室内温度，江叙舟眉心舒展些许，到门口风铃清脆响了一声。

江叙舟循声望过去，就见一头扎眼的粉发，穿着漂亮却轻薄的浅色毛衣的陆音停，似乎是跑过来，带点喘，白皙的脸上滑下几滴雨水，停住脚步，隔着段距离，怔怔望了江叙舟几秒。

江叙舟略垂下目光，看清他修长手指上的戒指，再平静抬了眼。

“……我只有半个小时。”陆音停有点抱歉，拉开椅子，声音很轻，在江叙舟对面坐下。

连开场白都这么不合时宜，但江叙舟也只是轻微点头，看着陆音停从见到他第一眼，就开始湿润的眼睛。

“怎么不撑伞。”

江叙舟此时平淡的语气，像真正的久别重逢，互道日常，“还穿这么少。”

他打量了一眼陆音停的穿着。

陆音停低下头，显然不是逃避，只是他的眼泪先掉了下来。

他接过江叙舟递给他的纸巾，擦掉面颊上的湿润雨水，再抹着眼泪。

眼尾很红，到终于忍住泪水，陆音停才抬头，回视江叙舟。

江叙舟的病显然不假，冷清的脸上残余着点病气，应该也瘦了一些。

在之前，林尘安懒得跟陆音停解释过多，于是给了他资料，并让楚渲给他解答。

事情也没多么复杂，江叙舟确实有过濒临生命危险的时刻，也写过遗书，只是林尘安也没让陆音停知道内容，只说确实大部分内容跟他相关。

前几天陆音停的请求其实很模糊，林尘安没表现得太过专制，只是冷淡告诉他，如果陆音停和以前一样优柔寡断的话，没有任何一个人会满意。

林尘安自然会不耐，江叙舟则是从来没有要和陆音停修复关系的意愿。

陆音停的愿望自然也只会落空。

陆音停当时坐着床边，脸埋在臂弯，一副疲惫的模样，轻声回复：“我知道的。”

他转过头，眼里就映着夜港的景色，想。

要是所有感情都是双向相等的就好了。

他和江叙舟都绕不过那份单向的爱情，而林尘安显然也不会放任他就这么逃避。

林尘安沉默看着陆音停，那张精致的脸埋在床上，漂亮的脊背挺直，却显出几分寂寥。

天真的、什么都不想失去的人，在做这种必然做出舍弃的决定时，总是痛苦的。

林尘安没再说难听嘲讽的话，事到如今，他确实只想等陆音停自己做出选择。

他可以逼迫，但那也只会出现在，陆音停给出他不想要的答案时。

——林尘安承认，他也需要陆音停的心甘情愿。

陆音停最后说，这会是最后一次见面，他不会再和江叙舟接触。但希望林尘安可以让他，至少每几年给江叙舟写一封信——寄出去前，都会给林尘安看的。

他只是有点害怕，江叙舟真的不太想活着。

林尘安显然轻拧起了眉，有好一阵没说话。

到陆音停都想说，那算了，以后再说吧。

林尘安却点了头，最后加了个条件。

一页信纸，不能再多。

陆音停愣了愣，跟林尘安相处久了，竟然不是更精确的字数要求，他有点疑惑地抬眼。

林尘安看出他的疑问，伸手掐他柔嫩的脸，语气平铺直叙般，“所以你看着办。”

明显不是宽容，而是警告。

陆音停却凑唇过去，亲了亲他，说谢谢。

他总是让林尘安火气更大，却又没法继续生气。

林尘安最后咬破陆音停的唇，算作惩戒。

陆音停都不用担心江叙舟这边会拒绝——陆音停再天真，都知道的一个事实就是。

江叙舟会答应他任何要求。除了不想再跟他恢复关系。

很狡猾的认知，陆音停对此感到抱歉，尤其是发出见面短信时，江叙舟隔了半天，最后给他发了时间和地址时。

陆音停看着那条回信，关了手机，埋头掉出眼泪。

*

时隔半年，陆音停这次拥有的时间，比之前任何一次再见，都要久得多。

可他什么也没法说出口。

江叙舟随口的关心，让他泛起很多怀念和委屈的情感。

人总是这样，在对现实心知肚明却不太想面对时，会转移话题，说一些和主题无关的事情。

“只是很小的雨，我也习惯了这么穿。”陆音停一一回应，声线倒是没抖。

他澄净的瞳孔盯着江叙舟看，下眼睑红着，太过专注，到江叙舟先一步移开视线。

没等陆音停拐着话题叙旧，江叙舟就直接道，“你来和我道别？”

他轻垂下的眼皮瞥过陆音停一眼，没有错过那张漂亮脸蛋上出现的一瞬间怔然。

连道别都要说得这么艰难，江叙舟闭了闭眼睛，等着陆音停开口。

陆音停双手紧紧绞着，一副纠结的姿态。江叙舟太体贴，主动说出陆音停说不出口的决绝，陆音停不用艰难去说那句话，只需要给一个是的答案。

可他先轻声说了一句“对不起”。

那种难过和脆弱，没有人会舍得苛责他。何况是江叙舟。

江叙舟顿了顿，甚至扯了下唇角，似有若无笑了一下。

很难说他是不是也为此感到轻松，江叙舟伸手，拿着干净的纸巾，按了按陆音停的下眼睑。

“你终于要放下吗。”江叙舟语气平和，甚至比平时都要轻缓几分。

涌出的眼泪浸湿纸巾，陆音停抿紧下唇，就着江叙舟的手哭，却给不出一个答案。

等陆音停哭够，江叙舟收回手，神情淡然，静静看着陆音停。

良久后，他扫过陆音停残余着湿潮的脸，说：“恨我吗，宝贝。”

陆音停其实也不需要回答。

早在那年，江叙舟要放他走，陆音停却披着他的外套，犹豫着回了好几次头，最后还是没忍住走回去，想跟他说些什么。

江叙舟那时表情难得出现裂痕，看着陆音停神情悲伤的模样，没有怨恨，反而是……同情和难过。

江叙舟伸手，克制地托着陆音停的侧脸，沉默两秒，扬唇，露出一个无奈的笑，“不恨我啊，宝贝儿。”

他垂下眼，很难再去看陆音停的表情。

到今天，江叙舟也知道陆音停的答案依旧是否定。就如他说陆音停终于放下，也不指那段过往，单纯是放下和江叙舟的情谊。

所以才有这次道别。

陆音停很轻地摇头，却还是说不出什么直接的回应话语。

好一会，他勉强笑了笑，浓密长睫颤了颤，说，“舟舟，上一次跟你在这边，好像也快八年了。”

陆音停说话很直白，他说，“可是也好像没过去多久。”

这种怀念情绪如此浓重的话语，从陆音停嘴里说出来，丝毫不含暧昧，只余干净的留恋。

他总是天真，又这么残忍。

江叙舟安静看着他，知道陆音停要么不怎么说话，要么主动说起一个话题，就要说很多事情。

果然，陆音停想了想，说，“可我也不记得太多了，那时候说要跟你去看烟花，好像晚上也是雨天，就没有看到。”

不止陆音停记得，江叙舟对这段过往记忆也深刻。

那确实是错过的一场烟花，回去的飞机上，陆音停趴在他肩上，小声说，这次也没有看到烟花。

陆音停的声音显得难过，很轻，他说，之前跟妈妈也是。

随后江叙舟就感觉衣服湿了一块，是陆音停在偷偷哭。