阿依莎擦着手从灶间出来，维吾尔族特有的深邃轮廓被晨光镀了层金边："这可使不得！"她浓密的睫毛忽闪着，耳垂上的绿松石耳坠晃得何雨水眯起眼，"你哥在食堂掌勺也不容易..."

"收着吧！"林天拎着铁皮水桶过来，军绿色工装裤膝盖处还沾着车轴油。

说着把腌好的羊肉串从搪瓷盆里拎起来，暗红的肉块裹着洋葱末，在铁丝网上沥出血水。

阿依娜忽然从水缸后探出头，小姑娘抱着个旧暖壶："嫂子我把酸梅汤灌好了！"

她踮脚去够竹篮里的油纸包，露出腰间绣着艾德莱斯绸纹的围兜。

阿依莎忙用身子挡住晒在窗台的奶疙瘩："小馋猫，那是留着晌午就馕吃的。"

林霞和何雨水己经围着自行车转悠。

"这铁槽子真威风！"何雨水摸着冰凉的钢板，"比我们学校炼钢小高炉还亮堂！"

林松正往军用水壶灌凉白开，闻言撇嘴："你懂啥，我哥说这是冷轧钢，耐烧！"

阿依莎把最后一块馕饼装进竹篮，忽然想起什么似的跑回屋。再出来时发间多了条石榴红的艾德莱斯绸巾，衬得乌黑的长发越发油亮。三个小的顿时看首了眼，连林天都忘了拧紧水壶盖。

"走喽！"车铃铛惊飞了房檐下的麻雀。阿依莎侧坐在后座，裙摆扫过车轱辘辐条。林松打头举着钓竿跑，竿梢的红布条在晨风里猎猎作响。何雨水追着要抢林霞怀里的调料罐，两个姑娘的笑声撞碎了胡同口的薄雾。

永定河在秋阳下泛着碎银似的光，芦苇丛里惊起几只长脚鹬。林天刚把自行车支在歪脖柳树下，就听见上游传来竹篙点水的声响。穿靛蓝布褂的老汉撑着木筏子靠岸，船头鱼篓里扑腾着几条鲫瓜子。

"后生，借个火？"老汉烟袋锅子在筏板上磕了磕，露出焦黄的板牙。林天忙递上火柴，瞥见筏子尾堆着渔网，网眼上还挂着片亮晶晶的鱼鳞。

阿依莎正弯腰卸烧烤架，布拉吉腰带勒出纤细的腰身。对岸打猪草的公社社员们首起腰，有个后生看得入神，背篓里的苜蓿草撒了半边。

林霞捂着嘴偷笑，被何雨水拽去捡柴火："傻看啥，快找些干苇子来！"

"您这筏子能载人不？"林松凑到河边，裤腿卷到膝盖，半大小子的他对啥都好奇。

老汉眯眼打量他手里的竹钓竿："娃娃，你这漂子沉底喽！"说着从裤腰解下枚磨得锃亮的黄铜坠，"使这个，去年在玉渊潭钓七斤草鱼用的。"

林天帮弟弟拴好鱼坠，转头看见阿依莎正在青石板上揉面。她解了绸巾当围裙，长发用狗尾巴草随意绾着，发丝间沾着面粉。何雨水抱来枯枝生火，青烟腾起时，阿依莎忙用铁皮桶扇风，腕上的银镯子叮叮当当响成一片。