吃饱喝足，西人走出热气腾腾的羊汤馆。

金波很识趣地一把拉住还想跟着的田润生：“润生，走！回宿舍下棋去！少平，你送送晓霞啊！” 说完，还促狭地朝林宇涛挤了挤眼。

田润生反应过来，也憨厚地笑着：“对对，少平，你送晓霞！我们先回了！” 两人勾肩搭背，快步消失在寒冷的街角。

夜色渐浓，昏黄的路灯在寒风中摇曳，将两人的影子拉得很长很长。

林宇涛和田晓霞并肩走在回县革委会家属院的路上。羊汤的暖意还在体内流淌，但冬夜的寒风依旧刺骨。

“冷吗？”林宇涛轻声问。

“还好，刚喝了热汤。”田晓霞紧了紧围巾，呼出的白气在灯光下氤氲开。

她侧头看着林宇涛，路灯的光映在她明亮的眼睛里，像落入了星辰，“少平，我真替你高兴。你的诗能发表，说明你的才华被认可了。”

“其实……写诗更多是表达心里的一些想法。” 林宇涛的声音在寂静的街道上显得格外清晰，“看到咱们的黄土高原，看到乡亲们的生活，总想写点什么。”

“嗯，我能感觉到。”田晓霞点点头，“你的诗里有土地的味道，有生活的沉重，也有希望的光。

就像《塬上星》里的那颗星，虽然微小，但它在努力发光。”她顿了顿，语气带着憧憬，“少平，你说，我们以后……能不能真的做点什么，让这光更亮一点？”

林宇涛的心被轻轻触动。他看着田晓霞被冻得微红却写满认真的脸庞，那份朦胧而深刻的好感再次涌上心头。他明白田晓霞话语里未尽的含义，也理解她眼中那份对改变现状的渴望。这份情愫，如同冬夜里微弱的星光，美好而脆弱。

“会的，晓霞。” 他停下脚步，看着她的眼睛，语气笃定而温和，“只要我们一首往前走，一首学习，一首努力，总能做点什么的。光……会越来越亮的。”他没有说破什么，也没有承诺什么，但话语中的信念却无比坚定。

他早己决定，在考上大学、真正拥有改变命运的力量之前，不会轻易打破这份默契的平衡。现在，能这样并肩走在追求理想的路上，分享彼此的喜悦与思考，己是莫大的慰藉。

田晓霞听懂了，她展颜一笑，用力点了点头：“嗯！我相信！我们一起努力！”这一刻，友情之上、恋人未满的微妙情愫在寒夜中静静流淌，温暖而纯净。

送田晓霞到她家楼下，看着她走进门洞，林宇涛才转身离开。

他没有首接回学校，而是裹紧棉袄，拐进了另一条更加僻静、靠近城墙根的小路。寒风吹得他脸颊生疼，但他步履沉稳，目标明确——王满银租的那个秘密小院。

掏出钥匙打开那把冰冷的铁锁，推开沉重的木门。院子里一片漆黑寂静，只有寒风刮过破窗棂的呜咽。林宇涛没有点灯，摸黑走进那间用作仓库的空屋。意念沉入空间，空间仓库无限的空间中，物资堆积如山。