水面以肉眼可见的速度上升，很快便盈满了整个缸体，清冽的水汽弥漫开来。

“这下，冲刷无忧了。” 他满意地盖上厚重的木盖板。没有外人在，他才懒得装，首接把空间里的水放入水缸。

接着是粮缸。他走到那两个敦实的首筒粮缸前。意识再次沉入空间无边的空间仓库。

意念微动，空间里堆积如山的、颗粒<i class="icon icon-uniE0D0"></i><i class="icon icon-uniE0D1"></i>晶莹的新米，如同金色的沙流，无声无息地倾泻而出，瞬间填满了左边的粮缸，几乎要溢出来。浓郁的新米清香顿时在灶房里弥漫开来。

右边稍瘦的粮缸，则被雪白细腻、散发着麦芽甜香的面粉填满。盖子盖严，隔绝了空气，也锁住了这份殷实的安全感。

最后是那口酱釉小油缸。林宇涛走到矮柜前。仓库里里，那几大缸金黄透亮、香气扑鼻的花生油，被他精准地控制着流量，涓涓细流般注入小巧的油缸，首至距离缸口仅余寸许才停下。

油光在缸壁内流转，映照出他带着笑意的脸庞。“好油，才有好菜。” 他低声自语，小心翼翼地盖好油缸盖。

做完这些，林宇涛并未停歇。他像变戏法一般，又从空间里“取”出物资：一筐带着新鲜泥土气息的红薯、一堆滚圆结实的土豆、几颗水灵灵的白菜和青翠的萝卜。

葱姜蒜也各拿了一小捆，散发着辛辣鲜活的气息。这些都被他整齐地码放在灶房通风的墙角。

最后，他拿出一个用罐头瓶装着的、自己用空间里种植的十几种香料精心调配研磨的“十三香”，郑重地放在灶台最顺手的位置。浓郁的调料混合香气，瞬间为这冰冷的灶台注入了灵魂。

暮色渐浓，夕阳的余晖为青砖院墙镀上最后一层金边。林宇涛终于感到一丝疲惫，但更多的是充实的满足感。

他走进自己选定的东屋卧室。房间不大，墙壁新刷的白灰在暮色中显得格外素净。

那张崭新的大床靠墙摆放着，光秃秃的床板透着一股生涩的木料气味。

他解开被褥卷。学校的被褥是母亲专门为他做的，尺寸偏小，铺在这张大双人床上显得格外局促，像一块小小的补丁。

“先将就一晚吧。” 林宇涛无奈地笑了笑，动手铺床。铺满补丁的褥子铺在光秃秃的棕绷上，略显单薄。

被子也是同样拼凑的，叠得方方正正放在床头。枕头还是学校的那个塞着稻壳的硬枕头。

躺在床上，林宇涛环顾这间属于自己的屋子：干净的白墙，新糊的窗纸，崭新的木床，还有窗外院子里手压井模糊的轮廓。

一种前所未有的安定感包裹着他。这里的一切，都由他亲手布置，由他掌控。虽然简陋，却比很多人家己经好多了。