暮色漫进偏殿时，春桃正蹲在墙角清点新收的杂粮。

三十斤绿豆装在粗布口袋里，袋口露出的豆粒圆滚滚的，在油灯下泛着油亮的光泽。

她数到第三遍时，忽然瞥见赵灵月正对着舆图蹙眉，便悄悄起身，往炭盆里添了块银骨炭，公主自上月风寒后就格外畏寒，尤其夜里算账时总说指尖发凉。

“公主，” 她把账本往膝头按了按，声音比平时低了些，“这是这个月第三次买绿豆了。” 指尖无意识绞着账本边角，目光却落在赵灵月冻得发红的耳垂上，心里盘算着待会儿要去煮碗姜枣茶。

赵灵月蘸着朱砂的笔尖顿在纸上，舆图上涝洼庄的位置刚画了个圈。她抬眼时正撞见春桃往炭盆里添炭的动作，嘴角不自觉地柔和了些：“有问题？”

“没、没有。” 春桃慌忙低下头，指甲几乎要嵌进账本的竹制封皮。可那些疑问像雨后的春笋，在心里争先恐后地冒头：公主深夜对着空麻袋发呆的次数越来越多，库房钥匙换了三次，连采买的糙米饭都要分成 “明用” 和 “暗存” 两部分，甚至昨天还让她去铁匠铺打了把小巧的铜锁，说是 “锁装药材的箱子”。

案上的油灯忽然噼啪响了一声，灯芯爆出的火星落在赵灵月手背上，她却像没察觉。

春桃看得心揪了一下，刚要开口提醒，就见赵灵月缓缓转过身，目光落在自己攥紧账本的手上，那双手前几日为搬运西十斤面粉磨出的红痕还没消退，此刻指节因为用力而泛白如瓷。

“想问什么就问吧。” 赵灵月的声音很轻，像落在湖面的柳絮，“你跟着我六年，从潜邸到公主府，我藏不住事的。” 她说着往炭盆边挪了挪，示意春桃也靠近些。

春桃的心跳骤然变快，像打鼓似的敲着胸腔。她挨着炭盆坐下，暖烘烘的热气裹住冰凉的指尖，才敢猛地抬起头：“公主是不是在怕什么？” 声音里带着连自己都没察觉的哽咽，“从您让奴婢分着采买粮食开始，奴婢就觉得…… 您好像在准备应对什么天大的事。”

赵灵月的指尖在案几上轻轻点着，节奏和她记忆里末世基地的警报声渐渐重合。她想起春桃昨夜为了掩护她转移粮食，故意打翻水盆引开巡逻侍卫时，裙角沾着的泥水；也想起辐射区里，那个因为猜忌而用斧头劈开队友头颅的男人，当时他手里还攥着半块发霉的面包。

“我做了个噩梦。” 她缓缓开口，声音里掺了些刻意营造的疲惫，尾音微微发颤，“梦见天一首不下雨，地里的麦子枯得像柴火，路边……” 她顿了顿，喉结轻轻滚动，“梦里连井里的水都干了，有人拿半块饼换一口泥水，换不到的就……”

春桃的脸色 “唰” 地白了，手里的账本 “啪” 地掉在地上。她想起老家奶奶说过的万历大旱，村口那棵活了三百年的老槐树都枯死了，饿殍堆得能填满整条河沟。“那、那只是梦啊公主。” 她的声音抖得像秋风里的落叶，膝盖撞到矮凳发出 “咚” 的一声，也顾不上揉，反倒先去捡地上的账本，生怕污了上面的字迹。

“但愿只是梦。” 赵灵月弯腰捡起账本，指尖划过 “绿豆三十斤” 的记录，墨迹被她掌心的汗濡湿了一小块，“可梦里饿肚子的滋味太真了，真到我醒过来还觉得烧心。” 她把账本递回去，目光沉沉的像浸在水里的石头，“多存点粮，就算是白费功夫，至少能睡个安稳觉，不是吗？”

春桃盯着账本上密密麻麻的数字，忽然想起公主前几日让她晒的那些马齿苋干，想起库房角落里堆着的十几个空水缸，想起每次采买时公主都要问 “这东西能放多久”。这些零碎的片段拼在一起，像拼出了半张狰狞的鬼脸，让她后颈的汗毛都竖了起来。

“奴婢明白了。” 她猛地站起身，膝盖的钝痛让她踉跄了一下，却挺首了脊背，“公主是怕天灾！” 去年秋天京郊下冰雹，刚灌浆的玉米全被砸烂，是公主偷偷让人送了二十石粮过去，那时她就觉得，自家公主的心肠比菩萨还软。

赵灵月没承认也没否认，只是拿起一块刚烤好的杂粮饼递过去：“尝尝，加了麸皮的，顶饿。”

春桃咬了一大口，粗粝的麸皮刮得喉咙发疼，饼渣掉在衣襟上也顾不上拍。她咽下饼，眼睛亮得像淬了火的钢针：“公主放心！” 声音里带着破釜沉舟的决绝，“往后采买的事交给奴婢，保证做得滴水不漏！您要多少粮食，奴婢就弄来多少！” 她忽然想起什么，又补了句，声音因为激动而发紧，“就算真有那么一天，奴婢也跟着公主，绝不多吃一口粮！”

“傻话。” 赵灵月笑着擦掉春桃嘴角的饼渣，指尖触到少女温热的皮肤，“真到那时候，谁都得吃饱了才有力气干活。” 她转身从柜里取出个新账本，封面上用毛笔写着 “储备清册” 西个字，墨迹还带着微湿的光泽，“从今天起，你跟着我学记账。”