几场秋雨落下，天气骤然转凉。院里的老槐树叶子被打落大半，剩下些残叶湿漉漉地粘在枝头，更添几分萧索。这寒意，不仅是天气，更透进人骨子里。

最大的变化发生在孩子们身上。学校，突然就停课了。

消息传来时，何明磊正背着书包蹦蹦跳跳准备出门，被何雨柱一把拽住：“今儿不去学校了，在家待着。”

“为啥？”小明磊瞪大眼睛，一脸不解，“老师没说放假啊！”

“以后都不用了。”何雨柱语气平淡，心里却叹了口气，“学校…暂时不开了。”

何明磊先是愣住，随即爆发出巨大的欢呼：“噢！不用上学喽！可以天天玩喽！”

他挣脱父亲的手，冲到沙坑里，兴奋地打滚，把这个“好消息”告诉妹妹何晓卉。小晓卉懵懵懂懂，但也跟着哥哥傻乐。

只有何雨柱和安风相视一眼，眼中尽是忧虑。孩子失学，绝非好事。这意味着外面的混乱己经侵蚀到了最基本的秩序。

很快，院里其他适龄的孩子也都回了家。短暂的兴奋过后，无聊和困顿随之而来。

沙坑就那么大，玩具就那么多。几天新鲜劲过去，孩子们开始变得焦躁、易怒。何明磊带着几个半大小子，在院里追鸡撵狗，爬墙上树，精力无处发泄，闯祸的频率首线上升。

何雨柱不得不分出更多精力来盯着他们，防止他们跑出院子，卷入外面的是非。他干脆把东跨院花园的门时常锁上，将孩子们的活动范围严格限制在中院和前院。

“爹！让我们出去玩玩吧！就一会儿！”何明磊扒着门缝哀求。

“老实待着！外面乱得很，小心让人抓走！”何雨柱唬他。

“抓走干啥？”

“…抓走去挖河泥！天天吃不饱！”何雨柱没好气地吓唬。

孩子们被唬住了，消停了一会儿，但很快又故态复萌。院里整天充斥着他们的吵闹声、哭喊声和大人的呵斥声，显得更加拥挤和烦躁。