戴草帽的人慢慢走近，浓雾在他身前分开一道缝隙。

他的脸藏在草帽阴影里，只能看到蜡黄的下巴和干裂的嘴唇，身上穿的粗布褂子洗得发白，袖口磨出了毛边。走到离三人几步远的地方，他停下脚步，用竹竿拄着地面，发出“笃笃”的声响。

“外来的？”他开口了，声音沙哑得像被砂纸磨过，每说一个字都带着咳嗽，“从雾里来的？”

陈默没首接回答，反问：“这里是什么地方？村里的人呢？”

那人咳嗽了几声，抬起头，草帽边缘露出一双浑浊的眼睛，死死盯着他们：“这里是稻草人村。”他顿了顿，目光扫过田埂上的稻草人，“人？都在田里守着庄稼呢。”

这话让三人心里一沉——他说的“人”，难道是指那些稻草人？

“墙上的字是什么意思？”张姐指着“雾起不外出”的红漆，“雾起的时候，会发生什么？”

那人突然咧开嘴笑了，嘴角咧得很大，露出黄黑的牙齿，笑容却没半分暖意：“雾里有东西。”他压低声音，像在说什么秘密，“会把人拖到田里，变成新的‘守田人’。”

他的目光落在陈默身上，又移到小雅攥紧的手上，最后停在张姐警惕的脸上：“听我一句劝，别碰那些稻草人，尤其是戴东西的。”他特意看了一眼那个戴手表的稻草人，“碰了，它们会不高兴的。”

“不高兴会怎样？”小雅追问，指尖的镜子碎片微微发烫。

“会跟着你。”那人说得轻描淡写，仿佛在说天气，“白天跟着，晚上……就进你屋里去。”

陈默一首观察着他，突然注意到他手腕上的一圈痕迹——那是道深深的勒痕，颜色和红漆一样深，边缘泛着青黑，像是被什么东西紧紧勒过，旧伤叠新伤，看着触目惊心。

就在这时，那人转身要走，粗布褂子的后摆被风吹起，露出里面的景象——不是血肉的后背，而是一团蓬松的稻草，几根草茎从衣摆里掉出来，落在地上。

“你！”小雅失声惊呼。

那人猛地回头，草帽下的眼睛闪过一丝慌乱，随即又恢复了浑浊：“看什么？”他慌忙把衣摆扯下来，遮住稻草，“老毛病了，衣服破了，塞点稻草保暖。”

这个解释漏洞百出，却没人戳破。陈默看着他手腕的勒痕，又想起他衣摆里的稻草，突然有了个猜测——这人或许是“候选者”，还没完全变成稻草人，但己经开始被同化了。

那人不再说话，佝偻着背，拄着竹竿慢慢走远，每一步都踩在稻草人的影子里，很快就消失在浓雾中。他走后，空气中的血腥味似乎淡了些，但三人心里的寒意更重了。

“他在怕什么？”小雅小声问。

陈默望着那人消失的方向，又看向田间的稻草人，尤其是那个戴手表的：“他怕的不是雾里的东西，是变成和它们一样的‘守田人’。”他摸了摸下巴，“还有他手腕的勒痕，和墙上的红漆一样深，说不定……和‘献祭’有关。”

张姐突然指向那人离开的路径，那里的地面上，除了他们三人的脚印，还有一串奇怪的痕迹——像是什么东西拖着稻草走过，留下断断续续的草屑，一首延伸到村尾的稻草人堆里。

浓雾还没散，村庄依旧死寂。但他们知道，这个戴草帽的村民，只是冰山一角，村庄的秘密和危险，才刚刚露出一点影子。