宿舍熄灯后的黑暗里，只有张萌床帘缝隙透出一点手机光。

陈悦翻了个身，听见对面床铺传来压抑的哭声，像小猫崽受伤时的呜咽。

她想起下午张萌接完电话后，躲在卫生间待了半小时，出来时眼睛红得像兔子。

“萌萌，”陈悦压低声音，“还没睡？”

光灭了。沉默持续了半分钟，正当陈悦以为她睡着了时，被子里传来闷闷的回答：“嗯。”

李雪从上铺探出头，床架发出轻微的吱呀声：“又什么事儿了？”

张萌吸了吸鼻子，声音带着浓重的鼻音：“我妈又打电话来，说要给我弟攒钱了，他以后要买房，让我这个学期多打工，把钱打回去。”

空气突然凝固。

林薇刚想开口安慰，却被陈悦用眼神制止。

她们都知道张萌的家庭，重男轻女的家庭像块甩不掉的泥沼，总在她刚擦干脚时再次将她拖入。

“她说什么？”李雪的声音冷下来，“上次不是才寄了两千？你弟多大了要买房？”

“才15呢，”张萌的声音细若蚊蝇，“说现在女方要彩礼，还要县城的首付，我妈说……说我一个女孩子读那么多书有什么用，迟早是别人家的人，不如早点挣钱给弟弟娶媳妇，让我把钱都寄回去，她先给我弟攒着。”

“她知道你现在没钱吗？”林薇的声音带着心疼。

“我爸说的，”张萌的肩膀开始轻轻颤抖，“他说我在学校享福，不知道家里多不容易。”

“可我每个月只留五百块生活费，剩下的都寄回去了啊……”

李雪“腾”地坐起来，床单滑落露出她穿的卡通睡衣：“五百？你逗我呢？H市五百块够干什么？！”

“够了，”张萌的声音突然拔高，又迅速降下去，带着绝望的沙哑，“他们觉得够了，我弟初中毕业就打工，他们说我花了家里的钱读书，现在该回报了。”

陈悦掀开被子下床，踩在冰凉的地板上走到张萌床边。

她没说话，只是轻轻拍了拍那团蜷缩的被子。

被子里的身体僵了一下，随即传来压抑的哭泣声。

“我高考完就想出来打工，”张萌的声音被枕头闷得含糊，“我妈说女的 不用读那么多书，是我班主任去我家骂了三天，她才让我填志愿。”

张萌的声音断断续续的传出来，“可现在……他们还是觉得我是赔钱货。”

李雪从上铺跳下来，蹲在张萌床边，平时涂着精致指甲油的手，此刻紧紧攥着张萌的被角。

“萌萌你听着，你不是赔钱货，女的怎么了，女的就不能更好？他们那是重男轻女的封建思想，你别往心里去。”

“可我能怎么办呢？”张萌的声音充满无力感，“他们是我爸妈，我弟是我亲弟弟，每次打电话来哭穷，说家里揭不开锅，我……”

“你不用怎么办，”陈悦蹲下来，握住张萌露在被子外的手，那只手冰凉且颤抖，“你己经做得够多了，你要先顾好自己，才能帮别人。”

陈悦沉默了一瞬间：“你想想，如果你现在辍学去打工，以后拿什么帮他们？拿你一辈子的辛苦吗？他们只会越来贪得无厌，你这一辈子，可能就毁掉了。”

林薇也爬下床，从柜子里翻出一包纸巾塞进张萌手里：“就是，你妈那是道德绑架，你弟有手有脚，凭什么让你给他买房？他怎么不去给你挣学费？”

黑暗中，张萌的哭泣声渐渐小了，只剩下断断续续的抽气。

陈悦摸到她手心里的指甲印，知道她刚才有多用力地攥紧拳头。

张萌突然开口，声音依旧哽咽，“我妈让我把钱全寄回去，我不肯，她就打电话跟亲戚说我不孝，不供养家里，不管他们死活。”