院子里的时间像是被胶水黏住了，过得又慢又沉。

自从老兵那句“你爹是个好人”在耳边炸开，林晓的心就没落回肚子里过。各种念头像沸水里的气泡，咕嘟咕嘟往外冒。

爹是好人？为什么不能说出来？肃王把他们母子关在这儿，到底想用他们逼皇帝答应什么？

不能坐以待毙。

这个念头越来越清晰，像根针一样扎着她。

必须让外面知道这里的情况，必须让皇帝知道，现在只有皇帝这条大腿可以抱一抱了。

可怎么传消息？院墙高耸，门锁重重，连只鸟都飞不出去。

她的目光扫过院子，最后定格在门口那个像松树一样挺首的身影上——那个老兵。

只有他了。

赌一把？就赌他那句没说完的话里藏着的善意，赌他接过点心的那只手，赌记忆碎片里风雪中那件官袍带来的微弱联系。

风险大到让她指尖发凉。一旦赌输，就是万劫不复。

但她还有选择吗？没有。

机会来得猝不及防。

下午，小宝练字的纸用完了。伺候的丫鬟战战兢兢地去请示门外的守卫，能否送些新纸进来。

守卫不耐烦地呵斥了几句，但还是叫来了一个粗使婆子。婆子低着头，送来一叠粗糙的毛边纸，还有一支半新的毛笔和一小块墨锭。

东西放在石桌上，婆子就赶紧退下了。

林晓的心跳骤然加速。

纸！笔！

她强迫自己冷静，牵起小宝的手：“来，宝贝，娘教你写新字。”

她磨墨的手很稳，但只有她自己知道，后背己经渗出一层细密的冷汗。她在纸的右上角，极小极快地写下几行字。手腕悬空，字迹略显潦草，但每一个字都力透纸背：

“肃王以妾身与小宝为质，欲逼陛下于漕运一事上让步。妾身可虚与委蛇，助陛下探听虚实。万望慎之。”

写完了。最要命的一步来了——怎么送出去？

首接给老兵？众目睽睽之下，怎么给？

她的目光掠过刚才送纸笔来的粗使婆子用过的那个普通木托盘，脑子飞快转动。

有了！

她看似随意地将那张写满字的纸揉成一团，混在几张小宝涂鸦的废纸里，一起扔在托盘上。然后，她端起托盘，走向门口。

心跳得像擂鼓，但她脸上挤出一个恰到好处的、带着点无奈的笑容：“军爷，孩子胡写乱画糟蹋了不少纸，劳烦这些废纸帮忙处理一下吧。”

她将托盘往前递了递，最上面就是那张要命的纸团。她的手指看似无意地压在那纸团上，指尖因为用力而微微发白。

老兵的目光扫过来。先看了看那堆废纸，然后目光抬起，落在林晓脸上。

他的眼神很深，像古井，看不出情绪。时间仿佛凝固了。林晓能听到自己血液冲刷耳膜的声音。

就在她几乎要绝望时，老兵伸出了手。他没有去接整个托盘，而是粗粝的手指精准地掠过表面，看似随意地将那几张废纸，连同那个关键的纸团，一起攥在了手心里。

动作自然得像是掸掉一点灰尘。