"实验数据错了？发过来我看看。"

——这声音像一记闷棍，狠狠敲在凌寒太阳穴上。

凌寒的血液瞬间凝固，耳边突然响起尖锐的耳鸣，整个世界仿佛被按下了静音键。

他看见月光下，那个趴在雕花桌上的身影首起身来。

竟是———

丁浅。

一年零三个月又二十一天。

凌寒的指节死死抵住沙发扶手。

她随意抓了抓凌乱的短发，发尾扫过白皙的后颈，黑色礼服裙规规矩矩裹着她单薄的身板。

他凝视着她利落的短发，心底蓦然掠过一丝了然——这丫头，定是又嫌吹头发麻烦。

记忆如潮水般涌来。

从前她每次洗完头，都像只慵懒的猫儿般窝在他怀里，湿漉漉的发梢蹭得他衬衫一片水渍。

他只好无奈地拿起吹风机，指尖穿梭在她如瀑的长发间，一缕一缕耐心烘干。

暖风里飘散着洗发水的栀子花香，混着她身上特有的甜味。

夜深时，那些青丝如墨色绸缎铺满雪白的枕巾。

情动时，她的长发与他的纠缠在一起，分不清彼此。

事后，他总爱用手指慢慢梳理那些微乱的发尾，首到它们柔顺地垂落，在月光下泛着绸缎般的光泽。

现在倒好。

她干脆利落地剪了这头短发，像是要把他们之间所有的温存，都一刀两断。

"嗯，别急，我先看看数据，待会儿回复你。"

她温软的嗓音像羽毛拂过耳畔，细细安抚电话那端的人。

外人眼中的丁浅，永远是这副沉稳冷静乖巧模样：实验室里冷静自持，会议上条理分明，生活里明媚乖巧。

谁能想到私下里却是个让人头疼的捣蛋鬼，常常惹得他哭笑不得。

电话刚断，她的右手己经本能地摸向桌面。

纤细的指尖轻巧地夹起一支烟，随意叼在唇间。

"嚓——"

Zippo打火机窜起一簇蓝色火苗。

她偏头点烟时，火光在那双柔软的唇上短暂停留——那是他曾吻过无数次的唇，如今却染上了陌生的烟草气息。

她深深吸了一口烟，左手同时快速滑动着手机屏幕。

最让凌寒心头一颤的是，她指间夹着的并非女士细烟，而是一支再普通不过的香烟。

烟雾从她唇间缓缓吐出，在月光下勾勒出缭绕的轮廓。

她吸烟的姿势娴熟得令人心惊——修长的食指与中指夹着烟卷，每口都吸得又深又急，烟头在黑暗中明灭闪烁。

凌寒的指节攥得发白，手背青筋暴起。

他清楚地记得，那年冬夜他带着一身烟味回家，她气得把抱枕全砸在他身上。

他只好把人箍在怀里哄了整夜，最后连大衣都扔进洗衣机才换来她一个勉强的笑脸。

而现在——

她倚在藤椅上，指尖那支烟以惊人的速度缩短着。

最烈的烟草。

最决绝的姿态。

烧得他心脏生疼。

月光如霜，描摹着她消瘦的侧脸轮廓。凌寒呼吸一滞——这一年的时光，竟在她身上刻下如此深刻的痕迹。

她抬手将烟头随便的摁进玻璃烟灰缸，整个人向后陷入藤椅里，修长的脖颈仰出一道脆弱的弧线，锁骨在月光下显得格外嶙峋。

手机屏幕的冷光打在她脸上，映出眉心那道深深的褶皱，她还和从前一样，遇到难题时就会不自觉地挠脖子。

凌寒这才注意到，她眼下泛着淡淡的青黑，像是熬过无数个不眠之夜。

夜风掠过，掀起她鬓边碎发，露出了耳朵。

凌寒的喉结滚动了一下，他知道她的耳后有一个月牙型的胎记。

那是他最爱亲吻的地方之一。

手指无意识地抚上自己的耳后，那里似乎还残留着她唇瓣的温度。

她总爱在情动时轻咬那个位置，含糊地说那是专属于她的印记。

如今那个会在他耳边呢喃"这是我的专属印章"的女孩，还能回来吗？