她走到她的铁锈白桶边，弯腰，捡起一块相对“干净”的铁片。然后，在老王呆滞的目光中，她做了一件让老王三观彻底崩碎的事——

她抬起那只刚刚拧断好几根脖子沾了点可疑暗红的手，用指尖……小心翼翼地拈起衬衫下摆（那件破格子衫！），

开始仔仔细细地擦拭那块铁片上的浮尘！动作轻柔得像在给古董瓷器做保养！

擦干净了，她才把铁片送进嘴里。

“咔嚓。”

清脆的咀嚼声，在弥漫着硝烟、血腥和过期老干妈诡异气味的维修站里响起，带着一种令人窒息的……反差萌？

老王：“……” (他脑子里刷过一行弹幕：优雅，永不过时？)

他瘫在地上，看着那扇被撕成抽象艺术品的卷帘门，再看看那个安静啃铁皮、嘴角疑似沾着“番茄酱”的美丧尸，

一股难以言喻混杂着荒诞和劫后余生的洪流冲垮了他的恐惧。他噗嗤一声笑了出来，笑声越来越大，带着哭腔，像个疯子。

“哈…哈哈哈…保护费…老子交的铁锈保护费…真TM值了！哈哈哈！” 他指着门外，“看！世界清静了！连收破烂的都省了！哈哈哈哈！”

苏打水咀嚼的动作顿了一下，紫宝石眼睛瞥了一眼笑得打滚的老王，眼神里似乎闪过一丝……困惑？大概在想：这人类脑子也被打坏了吗？

老王笑够了，看着门外的狼藉和浓重的血腥味，愁容爬上脸：“完犊子…这门…这血…招苍蝇啊！还有丧尸！闻到味儿都来了可咋整？”

他偷瞄苏打水。苏打水啃完铁片，走到那滩“番茄酱”边缘，看着自己沾了血点的袖口和有点凌乱的头发（刚才动作太大），

眉头似乎又蹙了一下（老王己经学会捕捉她面部肌肉的细微抽搐了）。

老王福至心灵！维修工的智慧在求生欲下熊熊燃烧！

“那个…苏…苏大佬？”老王鼓起毕生勇气，声音谄媚得像古装剧里的太监，“您看…这地方弄脏了，多影响您…呃…用餐环境啊？要不…

小的帮您处理处理？顺便…您这发型也有点乱了，影响您绝世风采！小的祖传三代…呃，会点修车，捎带手也能理个发！保证让您…容光焕发！

让那些不长眼的看了都自惭形秽，不敢来收保护费！”

老王自己都被这马屁震惊了。

苏打水没说话。她只是缓缓抬起手，僵硬地指了指自己染血的袖口，又指了指自己那头即使在厮杀后也依旧柔顺（但确实有几缕乱了的）的黑发。

然后，那双冰冷的紫眼睛，带着一种“你最好说到做到”的压迫感，定定地看着老王。

老王腿一软，差点又跪了。他连滚爬爬地找来最干净的抹布（牺牲了一条他当枕巾用的旧T恤）和一小桶相对清澈的雨水（过滤了八遍！）。

然后，在苏打水冰冷的注视下，老王化身末世托尼老师。

他屏住呼吸，用颤抖的手，小心翼翼地用湿抹布擦拭苏打水袖口上那几点血迹。擦一下，偷瞄一眼大佬脸色。血迹慢慢淡去。

接着，是更艰巨的任务——梳头。

老王这辈子除了给自家养过的土狗梳过毛，就没碰过这么柔顺的头发！他找来一把干净的（大概）宽齿塑料梳（以前梳机器缝隙灰尘用的），

手抖得像触电，轻轻、轻轻地梳理苏打水那几缕不听话的发丝。生怕扯断一根，自己就变成下一具门口的艺术品。

苏打水全程像个没有感情的芭比娃娃，一动不动，只有咔嚓咔嚓啃铁片的声音在死寂中伴奏。

当老王终于把那几缕头发归位，勉强恢复了“洗发水广告”的效果时，他后背己经湿透了，感觉比修一百台发动机还累。

苏打水对着旁边一块稍微干净的反光金属板（老王眼疾手快递过去的）看了看。虽然倒影扭曲，但似乎…还算整齐？她僵硬地点了下头，算是认可。

老王长舒一口气，感觉捡回半条命。他看着焕然一新（相对而言）的大佬，再看看门外一片狼藉，突然觉得……这日子，好像也不是不能过？

至少，这位房东虽然饭量怪（只吃铁）、脾气冷（随时可能拧脖子）、还贼讲究（血渍不能忍、发型不能乱），

但她……交房租是真积极（用武力）啊！老王甚至开始盘算，要不要去外面再捡点漂亮点的铁锈，或者……给她弄个末世限定版蝴蝶结？

荒诞的共生关系，在血与铁锈的底色上，开出了一朵小小的、神经质的花。而未来的“安全区”站长，此刻正顶着老王颤抖双手打理的“新发型”，

继续咔嚓咔嚓地啃着今天的第三顿铁锈早餐。门外五具尸体的血腥味？那只是……新邻居们不太礼貌的自我介绍罢了。