毫无疑问，这里是繁华的。沈雾第一次来这种地方，他紧张的大气都不敢喘，空气中的香水味争先恐后地钻进他的鼻子，沈雾克制住东张西望的冲动，跟在顾一白身旁，看起来很平静。

服务人员轻声细语地为他们介绍菜品，在上了几道前菜之后，沈雾终于沉不住气了。

他扒拉着凳子坐到顾一白身侧，凑过身子问：“什么时候上主食？”

这么两口东西，够谁塞牙缝的？

“太高档了，我吃不来。”沈雾拨弄着刀叉，说：“我想吃饭。”

顾一白眼色就暗下去，不知道又在想些什么。沈雾看到他这个表情就禁不住乱想，他扯了扯嘴角，听不出话中的情绪：“在想什么？”

他微微笑，放在桌子下的手有一搭没一搭地掐着手心，“那个很重要的家人么。”

顾一白这回是真没想，他迟钝地问：“什么？”

这副无辜至极的茫然模样，沈雾说不上来是什么心情。他想要指责对方，又不知从何开口。

“他叫什么名字，能和我说说吗？”沈雾抬起手，十指交叠在一起，拖着下巴。他笑了一下，以一种很温和的姿态说话：“总是听你提起，好像很多事情都和他有关。所以我有点好奇，他是什么样的人。”

顾一白放下刀叉，他拿起餐巾擦嘴，过了一会儿，才和沈雾的视线对上。

“这跟你没有关系。”他平淡地拒绝回答，那样的眼神，仿佛在看一个无理取闹的小孩。

沈雾不太买账，哪怕他知道自己的确莫名其妙，“那什么和我有关系？”

不远处的摄像头如实记录着这一切，沈雾心烦意乱，他抬起手，掐断了胸前的麦。

“也叫沈雾，是不是。”

沈雾庆幸这里是包厢，上了节目以后，这算一个难得的独处空间。他站起来，找了块布，直接将摄像头盖的严严实实。

顾一白双眸微微睁大，他坐在原位，没有任何举动。

既然已经说出了口，那沈雾就没什么好再遮掩。他转过身，身子站得很直，问：“我和他很像吗？”

沈雾抬起下巴，说着说着，忽然有点想笑。多经典的剧情，沈雾从没想过自己有一天也会说出这样肉麻的话，这居然不是什么设定好的台词，而是真真切切的，出自他自己的口。

“因为我今天和他很像？所以你会这样。”沈雾自顾自地猜测，这是他能想出的最合理的解释：“你可以和我说说，他是个什么样的人。性格，和会做的事。”

一开始的惊讶过去，顾一白就只剩下了波澜不惊。他没由来地想笑，又不太笑得出来。所以他抬起头，轻描淡写地反问：“然后呢？你要干什么。”

顾一白大抵不知道，他的表情冷淡起来，带着多深的讽刺：“学他，模仿他？”

“不要在我面前提他。”顾一白舌尖抵着上颚，克制了一下，没让自己接下来更加难堪的话说出口。

沈雾很用力地掐着掌心，他其实应该感到被羞辱的难堪。毕竟这样严厉的说辞，这样尴尬的场景。但他没有，切实站在这里的时候，他什么都顾不上想，只努力不让自己低头：“因为我没有资格？”

沈雾于是笑了：“可以。”

“你放宽心，我对当别人的替身没有兴趣。”沈雾喉结用力滚动，这样的动作为他带来生涩的疼，宛如刀片在嗓子里用力地割。沈雾停了少时，才继续出声：“我不会学他，更不会模仿。”

“我知道我是我自己，”沈雾看着顾一白，声音里带着细微的反讽：“就是不知道，顾总能不能时刻都知道了。”

“沈雾！”顾一白吸了口气，他站起来，眉头蹙紧，里头的不解满的快要溢出来。犹如在极力控制着自己临近爆发边缘的脾气，顾一白许久才接着说话：“……我没有这么想过。”

他站在那里，身后的光透过落地窗洒进来，折射在他的发丝。顾一白的发丝柔软，被照成浅棕色，衬的他皮肤格外白。

顾一白一露出这种示弱的姿态，沈雾就接不上话。他宁愿对方同他争执，那样他就有理由和他话赶话，发出什么脾气都可以有上理由。

可是顾一白在和他示弱。

沈雾就无法再狠的下心。

空气里被阳光映射的光束里漂浮这细碎的尘埃，那些尘埃闪烁着，汇合组成一片漂亮的光点。这回的沉默没有延续太久，沈雾先一步做出了退让。

他还是低下了自己高昂的头颅，朝顾一白迈开步子。

“对不起。”沈雾抿着干涩的唇，被下唇起的皮扎的有些痛：“我知道了。”

他别过头，吐出胸腔里含着的一股浊气，缓缓道：“我不会再提了。”

顾一白就那么站着，形状标致的眼睛里含着沈雾的倒影。或许是光的残影，他的眼睛看起来很亮，波光粼粼的，看起来如同一片阳光下的海。

沈雾就觉得对方眼眸实在太具有欺骗性。总是骗的人心软，明知道这不是他的本意，却又拿他没有任何办法。

“这么看着我干什么，”沈雾无可奈何地笑了笑，鼻子里哼出笑的气音来。他摇了摇头，轻声说：“真的不会再提了。”

顾一白心里不舒服。他说不清原因，但是沈雾的表情，让他感到细微的难受。

那么勉强的笑，即便嘴上说着不介意，身体上每一处却都透露出沮丧的难过。这难过这么深，让顾一白都不得不受到影响。

他不认为自己是一个有怜悯心的人，更多的时候都冷眼旁观。甚至骨子里还流着商人的血，是唯利至上的漠然。

“算了，”顾一白也低下头，他不太自在地垂下眼，缓和下自己的语气：“你想听什么。”

顾一白用力地眨了下眼，眼球和空气长时间的接触，生出难以忍受的酸痛。再晚一秒，他都要掉下生理性的眼泪来：“问吧。”

这是顾一白能给出的最大诚意。沈雾内心刚刚建立的城墙轰然崩塌，他双唇动了动，简直要怀疑自己的耳朵。

“……”沈雾不可置信，表情显得呆滞。

顾一白斜了他一眼，坐下身去，淡淡道：“你只有一分钟。”

沈雾便马上回过神来：“他是什么性格？你们怎么认识的？为什么他不见了，还会回来吗？他也是你的攻略者吗？还是跟你一样，原本就在这个世界？”

连环炮一样的追问，沈雾差点喘不上气。他稍作停顿，喘了口气，接上最后一个问题，“……你很爱他，是吗？”

很久没有人和他提过这个话题，顾一白花了一点时间才得以将这些问题消化。

他的头好像更疼了，那些原本应该封存的记忆，在这些直白的问题下无所遁形。顾一白被现实的尖锐打败。

他吞了口口水，好半天，才在沈雾期待的目光里缓缓开口：“我和他是同校的。”

沈雾是个很优秀的人。他成绩优异，让顾一白常年第一的地位受到莫大的威胁。顾一白表面不说，骨子里还是极为争强好胜的。

他不自觉关注到沈雾，对方性格很好，像一株挺拔的松。

“他被追债的时候，被我碰见了。”顾一白摩挲着指尖，回忆起当时的情景：“那是我第一次看见他那么狼狈。”

他对这个贫穷的，倔强的，总是笑着，背地里又神情阴狠的少年产生了兴趣。对于按照家族规定长大的顾一白来说，这无疑是新奇的体验。

“我跟他说，我可以帮他还钱。”顾一白说：“但他毕业以后得给我打工。工资抵债，让我看到他的价值。”

深夜的街边，沈雾跪在地上，用袖子去擦顾一白锃亮的皮鞋。他唇边沾血，眼睛却被路灯照得很亮。

这是一个不平等条约，但却是沈雾当时能抓住的唯一一根救命稻草。

沈雾说：“好。”

顾一白便花五百万，从路边把他捡回了家。

他买下沈雾的命，沈雾也确实争气。他放弃原本的梦想，听话地被顾一白送去了娱乐圈。沈雾足够努力，他工作起来如同不要命，从不把自己的身体放在心上，唯一在意的，只有自己可以带来的价值。

“他很坚定，固执。性格很好，所有人都觉得他是个温暖的人。”顾一白陷入回忆里，眼神也蒙上朦胧的纱，轻声道：“但我觉得他很冷漠，比我还冷漠。”

顾一白拥有沈雾的不顾一切，却怎么都拥有不了对方的爱。他走不进沈雾的心，也看不懂他的眼神里，到底是出于对他的爱，还是出于感恩。

顾一白停下摩挲的动作，抬起眼，看向面前的人，双唇微启，说：“他死了。”

死在那场车祸里。为了救他。

顾一白的眼睛仿佛也死掉了。他将近麻木的，吐出来几个字：“为了救我。”

沈雾说不出话。他感受到顾一白身上极端的悲恸，这让他的心脏连同五脏六腑都在颤抖。

他想要说点什么，顾一白就又开了口。

他说：“死的人应该是我。”

“我恨他。”

顾一白怎么能不恨他。他恨沈雾的一意孤行，恨他的抛弃，最恨的，就是逼他活着，却从来不问，他到底想不想要这条不值钱的命。

这么多个漆黑夜晚，都不肯施舍他一个幸福的梦。