办公室的门被敲响了。

“请进。”

门被推开，周昭昭抱着几本书走了进来。她身后，还跟着台尽职尽责的摄像机，像一道甩不掉的影子。

陈素年放下笔，抬起头。

当她的目光落在周昭昭身上时，那份被打断工作的不悦，瞬间就变成了难言的喜爱。

这孩子看上去和前天没什么两样，眉眼依旧清冷，站姿依旧挺拔。

可陈素年就是觉得，有什么东西不一样了。

那双过于平静的眼睛底下，藏着一片经历了狂风暴雨后，才沉淀下来的深海。

学艺术的人，对这种细微的气扬变化向来敏感。

陈素年突然意识到，周昭昭想跟她说的，绝不是什么适合在镜头前公开的客套话。

她站起身，先是对着周昭昭温和地笑了笑，然后才转向那个扛着摄像机的跟拍导演。

“辛苦了。”陈素年的语气客气，但眼神里却带点坚持，“接下来的内容，涉及到学生的个人隐私和心理辅导，不方便录制。”

跟拍导演愣了一下，下意识地看向了门外，似乎在用眼神请示总导演。

陈素年脸上的笑意淡了些。

“这里是学校的办公室，我是她的老师。”她一字一句，说得清晰，“我有责任保护我的学生。”

这句话的分量很重。

跟拍导演的额头渗出了一层细汗，他不敢再坚持，冲着陈素年连连点头，扛着机器退了出去，还十分有眼力见地带上了门。

“咔哒。”

门锁落下的声音很轻，却像一道分界线，将办公室内外隔绝成了两个世界。

“坐吧。”陈素年指了指自己对面的椅子。

她没有问那些乱七八糟的传闻，只是给周昭昭倒了杯温水。

“想跟我说什么？”

周昭昭没有碰那杯水，她将怀里的书本放在桌上，开门见山。

“老师，我该怎么才能让自己被听见？”

陈素年端着水杯的手停在半空，她有些意外地挑了下眉。

“我需要一个更大的舞台。”周昭昭抬起眼，那双清澈的眸子里，映着窗外明亮的天光，“一个……任何人都没办法随便掐断信号的舞台。”

“看来，你想讲一个了不起的故事。”陈素年放下了水杯，声音里听不出是赞许还是担忧。

她没有去问周昭昭到底想说什么，因为有些伤疤，光是揭开就足以让人流血不止。