红花从床上爬起来，脊背上还留着碾压的淤痕，像几片暗紫色的枯叶贴在青白的皮肤上，她站在自己的屋子里面，墙皮剥落的角落里结着蛛网，去年秋天晒的玉米棒子还悬在房梁上，干瘪得像一串被遗忘的叹息。

她穿了一件单薄的衣服，是件洗得发白的青衣，领口磨出了毛边，露出的脖颈细得像段被风雨侵蚀的芦苇，赤脚走进了外屋的办公室，地砖上的裂缝里嵌着经年累月的泥垢，墙角堆着半袋没开封的化肥，刺鼻的气味混着男人的汗味，在空气里发酵成令人窒息的黏稠。

在桌子的最显眼处，她看到了张铁军当年第一面见到她，送给她的那枚发卡。那是枚塑料发卡，鹅黄色的花瓣形状，可当年张铁军把它塞进她手里时，指尖的温度烫得她心口发颤。

他说：“红花，你跳芭蕾的时候，头上该有朵花。”那发卡上镶嵌的玉石在月光的照耀下，居然也散发出了光芒，幽暗的蓝光，像极了张铁军牺牲时，工地边上在默默见证这一切的那盏油灯。

她笑了，嘴角咧开的弧度带着点神经质的僵硬，眼角的泪却顺着脸颊往下淌，滴在发卡上，晕开一小片水渍。她轻轻的去拾起办公桌上的发卡，指腹着花瓣边缘的毛刺，那是被无数个日夜的思念磨出来的光滑。然后双手握住，掌心的温度让塑料微微发暖，又轻轻的别到了自己凌乱的头发上。发丝纠缠着发卡的齿，像她这十几年缠绕不清的命运，挣不开，也解不脱。

她开心的笑了，笑声像被风吹破的纸鸢，飘飘忽忽散在空气里。推开办公室的大门时，门轴发出“吱呀”的惨叫，像是在替她喊出积压多年的痛。

外面的风很大，卷着操场边的沙砾打在脸上，生疼生疼的。扬起了地上的尘土，迷得人睁不开眼，此刻并没有阻挡住红花的步伐，她一脚跨了出去，踩在门外的泥土里。冻土在脚下咯吱作响，像是无数双被埋在地下的手，在拉扯她的脚踝。

月光下，一个纤瘦的女子在教室的操场上行走，影子被拉得又细又长，像条拖在地上的破布。不时的她又翩翩起舞了，先是试探着抬了抬胳膊，手腕转动的弧度还带着当年排练厅里的影子。

她围绕着操场，那月色照耀着她一身青衣的身子，是那样的洁白，白得像医院里盖尸体的白布。她大跳着芭蕾舞，足尖在冻土上碾出细碎的裂痕，每一步都像踩在刀尖上，却比当年在县文工团的排练厅里更用力。

她模仿着红色娘子军中的芭蕾舞，手臂挥出的弧度带着枪林弹雨的决绝，旋转时扬起的衣角像振翅欲飞的蝶，荡气回肠的舞动着她的身姿。那风声就像是给她的伴奏，呜咽着，嘶吼着，卷起枯草打在篮球架上，发出“啪啪”的声响，像极了当年台下稀稀拉拉的掌声。

这是她一个人的舞台，没有幕布，没有灯光，只有清冷的月亮挂在天上，像只漠然旁观的眼。那枚发卡在她的头上，散发着耀眼的光芒，在月光下折射出细碎的光斑，晃得人眼睛发酸。可最终她有了什么？

她跳动着，微笑了，笑容里掺着沙砾般的苦涩，然后她一个箭步冲入了学校旁边的那条川流不息的小河。

河水是刚解冻的，冰碴子像刀子一样割着皮肤，瞬间就浸透了那件青衣。那河水裹挟着她的身体，把她带走了，漩涡卷着她往河心去，水草缠绕着她的脚踝，像无数双挽留的手。

她到底所归何处，谁也不知道，也许她也像张铁军一样，成了凡世的一颗小尘埃，埋在河底的淤泥里，或者随着水流漂向远方，最终沉在某个不知名的河滩上。无足轻重，有你不多，没你不少，世界照样进行下去，明天太阳升起时，镇上的高音喇叭还会准时响起，村口的老槐树下，照样会聚集着晒太阳的老人。

河流里己全然没有了红花的身影，水面上只漂着一片被撕碎的青衣布角，像只折断翅膀的蝶。那操场上又恢复了平静，沙砾安静地躺在原地，篮球架的影子歪斜地投在地上，仿佛什么都没发生过。谁也不会想到，曾经的某一刻，会有这样一个女人，在这里以这样的方式和世界做着最终的告别。她跳的最后一个动作，是样板戏里吴琼花挣脱锁链的姿势，手臂高高举着，像是要抓住天上的月亮。

那办公室里还是鼾声一片，粗重的呼吸声混着窗外的风声，在寂静的夜里格外刺耳。那个身为村长的男人还赤身在那张小床上酣睡，嘴角挂着可疑的水渍，梦里大概还在念叨着某个未得手的好处。他翻了个身，把胳膊搭在肚皮上，肥肉堆里的褶子陷下去，像片被踩烂的泥沼。