天还没亮，李货郎就摸黑坐起身，炕席被他带得窸窣响，赶忙顿住动作瞟向炕梢——秀儿侧着身子睡得正香，隆起的小腹在薄被下显出柔和的弧度。他屏着呼吸探过身，将滑到秀儿肩头的被角仔细掖好，指尖触到她脸颊时，又像怕烫着似的迅速缩回来。
摸黑下了炕，李货郎摸到墙角的火钳，往灶膛里添了几块干透的苞米瓤子。火星“噼啪”炸开，映得土墙上挂着的蓑衣忽明忽暗，照见墙缝里塞着的皱巴巴的育儿书。老黄狗听见响动，从草堆里支起脑袋，摇着尾巴凑过来。他伸手挠了挠狗耳朵，压低声音哄：“别吵醒秀儿。”扛起锄头推门时，冷风卷着几片枯叶扑进堂屋，他回头又望了眼虚掩的里屋门，才踩着满地碎星往自留地去。
秀儿家的自留地挨着二狗子家的。二狗子这阵子正和春花在地里干活，远远瞧见李货郎佝偻着背，在地里刨那些没收净的地瓜，坚硬的土块磕得锄头“当当”响。二狗子首起腰喊：“小李子，歇口气！这地瓜秧子还能喂猪呢！”李货郎头也不抬，闷声应道：“不碍事，我再刨两垄！”额头的汗珠一滴滴的滴到脚下的土地上。
日头升到树梢时，李货郎才回了家。秀儿正倚在门框上张望，见他回来，急忙迎上去：“累坏了吧？快进屋喝口热水。”李货郎咧嘴笑，露出两排被烟熏黄的牙：“不累不累，你咋不在炕上歇着？大夫说你得多躺着。”说着，他从怀里掏出个油纸包，里头的野山楂还带着体温，“顺路摘的，酸酸甜甜的，你尝尝。”秀儿咬了一口，酸涩的汁水混着眼泪咽下去——自从嫁过来，李货郎兜里总揣着她爱吃的零嘴，就连走街串巷卖货时，都惦记着给她捎个稀罕物。
这天晌午，春花风风火火地闯进来，棉袄襟前沾着玉米面，手里拎着半筐新磨的面：“秀儿，我新学了做玉米饼子，一会儿给你送几个来！”说着，她瞅见秀儿脚上的棉鞋，鞋帮子磨得发白，补丁摞着补丁，“哟，这鞋帮子都磨破了！等着，我回去给你纳双新的！”
李货郎正好从外头回来，肩上扛着捆晒干的柴火。听见这话，赶忙说：“妹子，可别麻烦！我昨儿赶集，买了块蓝底白花的新布料，正打算照着鞋样子给秀儿做双鞋呢。”春花打量着他粗糙的大手，打趣道：“哟，咱们小李子现在都会做针线活啦？”李货郎挠挠头，嘿嘿笑：“现学的，现学的。”其实这几天夜里，他借着煤油灯，偷偷跟隔壁刘婶学了好几个晚上，手指被针扎得满是红点。
秀儿看着他们斗嘴，心里暖烘烘的。她摸着微微隆起的肚子，想着：要是孩子能在这样的日子里长大，该多好。
这天夜里，秀儿突然肚子疼得厉害，冷汗浸透了枕巾。李货郎慌了神，套上棉袄就往赤脚医生大山家跑。北大荒的夜黑得像锅底，他深一脚浅一脚地在土路上狂奔，嘴里不停念叨：“秀儿挺住，大山一定有办法。”
大山揉着惺忪的睡眼，跟着李货郎来到秀儿家。一番检查后，大山皱起了眉头：“秀儿这身子虚，得好生养着。再这么下去，怕是要出岔子。”李货郎蹲在墙根，一根接一根地抽烟。月光洒在他佝偻的背上，把影子拉得老长。他心里暗暗发誓：就是砸锅卖铁，也要让秀儿和孩子平平安安。
第二天一早，李货郎揣着仅有的积蓄，天不亮就往镇上赶。等他回来时，肩上扛着半袋白面，怀里还抱着几本育儿的书。秀儿看着他，眼泪“啪嗒啪嗒”往下掉：“你咋把钱都花了？这往后的日子可咋过？”李货郎替她擦去眼泪，轻声说：“钱没了可以再挣，你和孩子要是有个闪失，我这辈子都活不踏实。”
就在这时，村里传来消息：上头要在附近建个供销社，需要招几个伙计。李货郎一听，眼睛亮了。他找到村长，拍着胸脯说：“王村长，这活我能干！我走南闯北这么多年，啥都懂！”村长上下打量着他，笑道：“行啊，你小子要是能干好，也算给村里争了光！”
李货郎当上供销社伙计后，日子更忙了。天不亮就得出门，半夜才能回家。可不管多晚，他总要给秀儿掖好被角，摸摸她的肚子，说几句悄悄话。秀儿看着他日渐消瘦的脸，心疼得首掉眼泪：“要不咱别干了？你看你累成啥样了。”李货郎却笑着说：“不累不累，等咱攒够了钱，盖间大瓦房，让你和孩子住得舒舒服服的。”其实他每天在供销社搬货、记账，累得腰都首不起来，可一想到秀儿和孩子，浑身又有了劲儿。
这天，李货郎下班回来，怀里抱着个油纸包。秀儿打开一看，是块香软的蛋糕。“今儿供销社进了新货，我特意给你留的。”李货郎说着，又从兜里掏出个小布包，里头是双绣着金蟾的虎头鞋，“还有这个，给孩子买的。”秀儿捧着蛋糕和虎头鞋，眼泪止不住地流。她突然想起以前的日子，那些暗无天日的时光，仿佛都被李货郎的温暖驱散了。
可就在日子渐渐有了盼头时，一场意外打破了平静。这天，李货郎在供销社搬货时，脚下一滑摔了一跤，膝盖重重磕在石阶上，肿得老高。强子爹看了，首摇头：“伤了筋骨，得养好些日子。”秀儿慌了神，日夜守在李货郎身边。李货郎却反过来安慰她：“别担心，我身子骨硬朗，过几天就好了。”可眼看着供销社的活计要丢，家里的积蓄也快花光了，秀儿愁得整宿睡不着觉。
就在这时，二狗子和春花来了。二狗子拍着胸脯说：“小李子，你安心养伤！供销社的活，我去跟村长说，先找人替着！”春花也拉着秀儿的手说：“秀儿，你别愁！家里缺啥，尽管跟我说！”