二狗子揣着把砍柴刀就往西边追。雪地里的脚印很清楚，两个鞋印一深一浅，深的那个带着点跛——像是常走山路的人，鞋底磨得偏了块。他踩着脚印往前赶，棉裤卷到膝盖，露出的小腿冻得通红，嘴里却骂骂咧咧：“跑得了和尚跑不了庙，偷到咱屯子头上，看俺不打断你的腿！”
西边是后山的方向，路越走越窄，雪没到脚踝。脚印在一片松树林前乱了套，像是有人在这儿换了方向。二狗子蹲下身扒开积雪，看见松针上挂着点碎布——是块灰粗布，边缘打着补丁，看着眼熟。“这不是老光棍刘老五的布吗？”他心里咯噔一下，刘老五腿上有旧伤，走路正是一跛一跛的，而且前几天还跟人念叨“今年年货没着落”。
他刚要往刘老五家的方向追，就听见身后有动静。回头一看，大山扛着根扁担跑来了，喘着粗气说：“村长让俺跟你搭个伴，怕你一个人吃亏。”二狗子指着地上的碎布：“八成是刘老五，你看这布，还有这脚印，跟他对上了。”大山捏起碎布瞅了瞅：“先别声张，咱去他家瞅瞅再说，别冤枉了人。”
两人绕着刘老五家的篱笆转了圈。院墙是用秫秸扎的，稀稀拉拉能看见院里的动静——刘老五正蹲在灶台前烧火，烟囱里冒的烟忽大忽小，像是心里发慌。院里的雪被扫过，却在柴房门口留了个没扫净的麻袋角，露出点红——像是装猪肉的油纸。
“进去看看。”二狗子推开虚掩的柴门，刘老五吓得手里的柴火都掉了：“你、你们来干啥？”二狗子没理他，径首走向柴房，一推开门就愣住了——柴房角落里堆着个鼓鼓囊囊的麻袋，袋口敞着，露出里面的粘豆包和几串干蘑菇，正是李寡妇家丢的！
“刘老五！你还有啥话说？”大山把扁担往地上一戳，震得柴房顶上的雪“簌簌”往下掉。刘老五脸瞬间白了，手摆得像拨浪鼓：“不是俺！是、是别人放这儿的！”二狗子上去就把麻袋拽过来，兜底一倒，猪肉、布料……都滚了出来，“别人放这儿？能放得这么齐整？连粘豆包都没少一个？”
正吵着，王福顺带着两个村民赶来了。他看见地上的东西，烟袋锅往门框上一磕：“刘老五，你这是作的啥孽？李寡妇娘俩容易吗？你偷她们的东西，夜里能睡得着？”刘老五“噗通”跪在地上，膝盖砸在冻地上“咚”一声：“俺错了！俺是一时糊涂！”
原来刘老五冬天没活计，手里没攒下钱，看着别人办年货眼馋。前天去李寡妇家借火，看见仓房里堆着年货，觉得她男人走了没人撑腰，就动了歪心思。昨天半夜拉上邻村的远房侄子，先毒死了黄狗，又拧死了房门，把年货一抢而空，本想藏在柴房，过了年再偷偷吃，没想到这么快就被发现了。
“把他捆起来！”王福顺气得手发抖，“先把年货送回李寡妇家，再把他拉到打谷场，让全村子人瞅瞅这缺德玩意儿！”两个村民拿出绳子，刘老五没敢反抗，耷拉着脑袋被捆了个结实。二狗子扛起麻袋，大山拎着布包，一行人往回走。路过松树林时，二狗子看见树上挂着串鞭炮，正是狗剩丢的那挂，伸手就摘了下来：“连鞭炮都敢偷，真是啥都不落下。”
李寡妇家这会儿正热闹。村民们把送来的年货摆了一炕，刘婶在灶上蒸粘豆包，蒸汽把窗户都糊白了；秀儿帮虎娃缝补旧棉袄，针脚走得又密又匀；翠兰则在院里挖坑，要把黄狗埋了——“总不能让它冻在雪地里。”
听见院外动静，李寡妇赶紧迎出去。看见二狗子扛着的麻袋，她眼圈一红，刚要说话，就被王福顺按住了：“妹子别急，东西一样没少，人也抓着了。”二狗子把麻袋往炕上一倒，猪肉、野味、布滚了一地。
刘老五被推到院里，看见李寡妇，头埋得更低了。“俺对不住你……”他声音发颤，“俺不是人，俺不该欺负你娘俩……”李寡妇看着他，又看了看炕上的年货，突然叹了口气：“村长，放了他吧。”
这话一出，满院子的人都愣住了。“妹子你傻了？”翠兰急了，“他偷你东西，还毒死大黄，哪能就这么算了？”李寡妇摇摇头，指着刘老五冻裂的手：“他也是穷疯了，家里连口热饭都没有。年货找回来就好，别再结仇了。”
王福顺抽了口烟，没说话。过了半晌，他把烟袋锅一磕：“解开绳子。”又对刘老五说：“今天看在李寡妇的面子上饶了你，再敢犯浑，就把你赶出村子！”刘老五愣了愣，突然“啪”地给李寡妇磕了个头，爬起来就往家跑，跑两步又回头：“俺、俺明天把家里的土豆送一筐来！”
年货找回来，大家心里都松了口气。二狗子把那挂鞭炮递给虎娃：“拿着，三十晚上放，比原来那挂还响。”二狗子则拎着猪肉往灶房走：“张婶，今天咱就在这儿炖肉，让虎娃娘俩吃顿热乎的。”
灶膛里的火越烧越旺，猪肉在锅里“咕嘟”冒泡，香味飘满了院子。虎娃蹲在炕边，看着娘把布叠好放进柜里，又把粘豆包摆进竹篮，突然想起什么，跑到院里把黄狗的坟堆拍平，还插上根红布条，他说：“大黄是好狗，过年得戴点红。”
李寡妇站在门口看着儿子，眼里的泪又下来了，却带着笑。春花走过来，递给她个冻秋梨：“尝尝，缓透了的。”李寡妇咬了口，甜水顺着嘴角流，心里也暖烘烘的——她知道，这年不仅能过，还能过得比往年更热乎。
猪肉炖好了，二狗子端着碗，蹲在黄狗的坟边，倒了点肉汤：“老黄，委屈你了，喝点肉汤暖暖。”远处传来孩子们的笑闹声，虎娃正和铁蛋儿他们比谁的鞭炮引子长，声音脆生生的，像要把这冬天的冷都震碎。
雪还没停，可屯子里的烟筒都冒着白汽，混着肉香、饭香，在雪地里漫开。