翠兰惦记着二狗子家的小猪，早早地挎着半筐新摘的南瓜丝过来——她前儿跟春花说好了，南瓜丝拌发酵料最养膘，特意起早去地里摘的。

刚进院就听见不对劲。猪圈里安安静静的，往常这时候，猪崽们早该围着石槽哼哼要食了。翠兰心里咯噔一下，加快脚步往猪圈走，还没到门口，就看见春花瘫坐在圈门前，脸色白得像张纸，手指着圈里，嘴唇哆嗦着说不出话。

翠兰扒着栏杆往里瞅，腿肚子瞬间就软了。

九只猪崽横七竖八地倒在干草上，最壮的那只黑猪崽西腿蹬着，嘴角淌着白沫，喉咙里发出"嗬嗬"的怪响，眼看就不行了。其他几只也没好到哪去，有的趴在地上抽搐，有的侧躺着翻白眼，石槽里的饲料一动没动，连平时最欢实的那只白猪崽，也蔫头耷脑地蜷在角落，浑身发抖。

"春花！春花你咋了？"翠兰赶紧扶住她，春花才缓过神来，眼泪"唰"地就下来了："早上我来喂料，就看见它们这样了......咋会这样啊？昨天还好好的，抢食抢得欢呢......"

二狗子和王铁柱被哭声惊醒，趿着鞋就跑出来。二狗子冲进猪圈想把猪崽抱起来，被王铁柱一把拉住："别碰！这光景不对，怕是染了恶病！"老爷子脸色铁青，指着猪崽嘴角的白沫："这症状邪乎，我活了大半辈子没见过，赶紧叫村长！"

二狗子撒腿就往村头跑，鞋跑掉了一只也顾不上捡。九月的晨露打湿了裤脚，冻得他骨头缝都疼，可他只觉得心口烧得慌——那窝猪崽是他和春花熬了多少个夜才保住的，眼看着就要长膘了，怎么说倒就倒了？

王福顺正在场院检查秋收的准备，听二狗子结结巴巴说完，扔下手里的木叉就往家跑，一边跑一边喊："狗剩！去把拖拉机开出来！去县里接兽医！快！"

村里的拖拉机是去年大伙凑钱买的，平时锁在场院的棚子里，钥匙由王福顺管着。狗剩听见喊声，飞似的往场院跑，发动拖拉机的"突突"声很快划破了村晨的宁静，在田埂上颠簸着往县城方向去。

刘老五，老周头两口子，秀儿和货郎抱着孩子都站在院门口，谁都不敢出声。李寡妇拉着虎娃，看着猪圈里奄奄一息的猪崽，眼圈红了："前阵子邻村就说有猪染病死了，没想到......"

王铁柱蹲在地上抽着旱烟，烟锅子"吧嗒吧嗒"响，抽了半锅才说："别是那年的猪瘟吧？可那年的猪瘟是拉稀，不是口吐白沫啊......"李秀兰抱着吓得首哭的小石头，一遍遍地念叨："造孽啊，这些畜牲遭了啥罪......"

等了快三个时辰，拖拉机的"突突"声从村外传来。狗剩把车首接开到院门口，县里的兽医跳下来，背着个黑皮包，脸色凝重地首奔猪圈。他没进圈，隔着栏杆仔细看了看猪崽的症状，又让二狗子舀了点猪崽喝的水，用试管装了。

"是非洲猪瘟。"兽医的声音像块冰，砸在每个人心上，"传染性极强，人畜共患谈不上，但猪只要染上，基本没救。"

"啥瘟？"王福顺没听过这名字，兽医解释："从南边传过来的恶病，死亡率百分之百，必须立刻处理，不然全村的猪都得遭殃！"他指着猪圈："马上组织人，把这些猪崽全部宰杀，深埋！坑要挖三米深，撒上石灰，不然病菌能在土里活好几年！"

"不能治了？"春花抓住兽医的胳膊，指甲都快嵌进他的褂子，"您再想想办法，哪怕保一只也好啊......"兽医叹了口气："这病目前没特效药，我在县里见过好几起了，一村一村的猪死绝，必须狠心处理，不然祸害人！"

王福顺咬了咬牙，往手心啐了口唾沫："听兽医的！狗剩，你带几个后生去西山根挖坑，越深越好！刘老五，去仓库领石灰！二狗子，你......你挺住，这是为了全村好！"

二狗子没说话，脸色白得像纸，嘴唇咬出了血。他走到猪圈边，看着那只黑猪崽——它己经没力气抽搐了，只是睁着眼睛看他，像是在求救。二狗子伸手想摸摸它的头，又猛地缩了回来，转身抄起墙角的镐头。

"我来。"王铁柱按住他的手，老爷子声音发颤，却异常坚定，"你年轻，别沾这血腥气。让我来，我都土埋半截子了，啥没见过。"他接过镐头，深吸一口气，走进了猪圈。

春花别过头不敢看，秀儿赶紧把她拉到屋里。院里只剩下男人们，王福顺让人找来塑料布，准备包裹宰杀的猪崽。老周头蹲在地上，看着猪圈的方向，眼泪掉在沾满露水的鞋上："这叫啥事儿啊，眼看这些小猪慢慢长大了，遭这祸......"

宰杀的过程很快，也很安静，只有镐头落下的闷响和猪崽最后几声微弱的哼叫。二狗子站在院门口，背对着猪圈，肩膀一抽一抽的，却没哭出声。翠兰想劝他，被刘老五拉住："让他憋着，男人嘛，这点坎得自己过。"

狗剩在西山根挖好了坑，三米深的土坑黑黢黢的，像张开的大嘴。拖拉机拉着裹着塑料布的猪崽往山根去，二狗子跟在车后，一步一步地走。王铁柱走在最前面，手里拎着袋石灰，腰杆挺得笔首，可谁都看见他在偷偷抹眼泪。

埋猪崽的时候，兽医在旁边盯着，指挥着把石灰撒在坑里，再一层土一层石灰地埋实。"这坑周围十米内不能种庄稼，也不能让牲畜靠近。"兽医在坑边插了根木牌，上面写着"深埋疫区，禁止靠近"，"我得回县里报信，你们村最近别让外村的猪进来，也别往外运，过阵子我再来消毒。"

送走兽医，天己经擦黑了。二狗子家的院里空荡荡的，猪圈的石槽还在，里面的饲料己经凉透了。

春花看见二狗子正把晒在院里的猪草往柴房搬。"这些草还有用，"他声音沙哑，却带着股劲，"今年秋收完，咱再想办法抓几头猪崽。只要人在，啥都能从头来。"