沈砚舟后退一步，撞上铁墙。他张了张嘴，没发出声音。再抬手时，整个人像被抽了骨头，顺着墙面滑下去，膝盖砸在水泥地上。

“她……她不该……”他喃喃，“我只是想让她安静……她不该再唱了……”

“所以你就让她永远安静？”顾知行站起身，声音冷得像冰，“你以为你能操控一切？你以为江砚会像她一样，被资本碾碎，被舆论吞噬，最后连哭都哭不出来？”

沈砚舟猛地抬头，眼里布满血丝：“他不该回来！他不该碰娱乐圈！那是她的坟墓！”

“那你呢？”顾知行逼近一步，“你不是也在里面活得好好的？呼风唤雨，生杀予夺。你毁了她，又怕她儿子重蹈覆辙？你不是怕他重蹈覆辙，你是怕他替她讨债。”

沈砚舟喉咙里发出一声怪响，像是笑，又像是哭。他突然抬手，一拳砸向墙壁。血从指节渗出，他不管，第二拳更重。

“我……我也是为了他好……”

“为了他好？”顾知行冷笑，“你连他母亲最后一面都没让见，你还敢说为了他好？”

沈砚舟没再说话。他靠着墙，头一点一点，像是撑不住了。八音盒还在响，女声断断续续：“砚儿……要活得……像光……”

他忽然抬手，一把抓起八音盒，狠狠砸向地面。

黄铜外壳裂开，齿轮西散。可那声音还在，微弱，却持续，像从地底爬出来的回音。

他跪在地上，双手抱头，肩膀剧烈抖动。看守冲进来时，他正用额头一下下撞着墙，嘴里重复着一句话：“我错了……我错了……可她不该再唱了……”

江砚在宴会厅门口停下脚步。

手机又震了一下。

他没看，只是抬手摸了摸右眼角。血己经止住，可那里像有根针在扎。系统提示自动弹出：【预判模式进入保护性休眠，72小时内无法激活】。

他低头看了眼屏幕，嘴角扯了扯。

原来真有保质期。

他转身走向停车场，路过一辆黑色商务车时，脚步顿了顿。车窗摇下，程野探出头：“不喝酒？”

“喝不动了。”江砚靠在车门上，“再喝，明天就得进医院。”

程野眯眼打量他：“你真没事？”

“没事。”他抬手拍了拍车窗，“就是觉得，赢了之后，好像也没多爽。”

程野没接话，只是从后座拎出一把断了弦的电吉他，往副驾一扔：“那也得活着爽。走不走？我请你吃夜市。”

江砚拉开车门，刚要上车，手机又震了一下。

他掏出来，新提示：【沈砚舟精神崩溃，己送医观察】。

他盯着那行字看了两秒，把手机倒扣在腿上。

车启动，灯光扫过路边垃圾桶，一架白色纸飞机卡在桶口，翅膀上沾了半片落叶。